Maigret accese la pipa, lasciò che il fiammifero bruciasse fino in fondo e poi si alzò chiamando:
«Cameriere!».
Ritto in mezzo alla sala con la sua mole imponente, aspettava il resto guardandosi tranquillamente attorno.
«Dove andiamo?» gli chiese Philippe quando furono usciti.
Maigret si voltò a guardarlo come se fosse stupito di trovarselo davanti.
«Tu vai a dormire» rispose.
«E tu, zio?».
Il commissario alzò le spalle, si ficcò le mani in tasca e si allontanò senza rispondere. Aveva trascorso una delle peggiori giornate della sua vita. Per tutte quelle ore, seduto nel suo angolo, si era sentito vecchio e rammollito, privo di risorse e di idee.
Ma adesso dentro di lui era scattato qualcosa, si era accesa una fiammella. Doveva approfittarne subito.
«La vedremo, perdio, eccome se la vedremo!» borbottò per farsi coraggio.