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prologo

Jan Welzl era un eroe popolare nella Cecoslovacchia della mia infanzia. Le cronache dei 
suoi viaggi mozzafiato al Polo Nord suscitarono in me, e in tanti altri, grandiosi sogni 
d’avventura. 
Nel 1893 la vita era durissima in quell’angolo d’Europa: il panorama politico stava cam-
biando e molte persone erano rimaste senza lavoro. Jan Welzl aveva venticinque anni, 
faceva il fabbro e, come lui stesso ebbe a raccontare, voleva lasciarsi alle spalle quel mon-
do che si prospettava buio e senza speranze: «Con un paio di mani come le mie sarò in 
grado di sopravvivere ovunque, e magari anche di fare fortuna». Si sarebbe diretto verso 
il lontano Nord via terra, passando per la Siberia.
Trovò impiego nell’ambito delle opere di costruzione della Transiberiana e vi lavorò finché 
non ebbe guadagnato abbastanza da potersi permettere un cavallo di piccola stazza e un 
carro con doppio fondo (per nascondere i suoi averi dagli sguardi dei malintenzionati, 
disse). Comprò anche degli attrezzi, l’occorrente per cacciare e delle provviste. 
Viaggiò senza mappa, seguendo le indicazioni che riuscì a ottenere lungo la strada. 
Giunto alle rive di un fiume dove non c’erano ponti né barche per la traversata, costruì 
una zattera e si spostò sull’altra sponda con tanto di cavallo e carro. S’imbatté in alcuni 
prigionieri politici evasi che si nascondevano nella landa siberiana e li liberò dai ceppi 
con i ferri del mestiere. Una volta raggiunta la regione polare, barattò carro e cavallo 
per una slitta trainata da una renna. Trovò una soluzione per ogni ostacolo e, dopo tre 
lunghi inverni, arrivò al mare di Bering e, da lì, all’isola di San Lorenzo.
Jan Welzl si riferiva ai nativi dell’Artide chiamandoli «eschimesi», come allora erano 
noti in Europa. Tuttavia, è probabile che le popolazioni che incontrò nell’isola di San 
Lorenzo fossero gli Yupik, e quelli nei dintorni dello Yukon gli Inuit.
Ciò che state per leggere è un frammento della storia (o leggenda?) di Jan Welzl così 
come la mia fantasia l’ha elaborata.
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Che miseria! Dovrà pur esserci da qualche parte una vita migliore di questa.
Andrò a cercarla.



Ho comprato un carro e un cavallo, degli attrezzi, l’occorrente per la caccia,



cibo e provviste, e mi dirigo verso il lontano Nord.




