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Apparse per la prima volta nel 1978 con il tito-
lo Il caso Franza, queste pagine postume sono 
state oggetto di un radicale riassetto $lologico, 
che ha fra l’altro riportato alla luce importanti 
tasselli del ciclo narrativo « Cause di morte », av-
viato con Malina (1971; Adelphi, 1973) e rima-
sto incompiuto. Fra le opere di Ingeborg Bach-
mann (Klagenfurt, 1926 - Roma, 1973) ricordia-
mo anche le raccolte di racconti Il trentesimo an-
no (1961; Adelphi, 1985) e Tre sentieri per il lago 
(1972; Adelphi, 1980), e la silloge poetica Invo-
cazione all’Orsa Maggiore (1956; Adelphi, 2023).
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il libro mai nato

In una affollata matinée tenuta al Theater am Hecht-
platz di Zurigo il 9 gennaio del 19661 Ingeborg Bach-
mann leggeva per la prima volta alcuni brani di un
suo nuovo romanzo, intitolato Cause di morte (Todesar-
ten).2 Si trattava di una presentazione molto attesa, con
la quale la scrittrice carinziana – premiata circa un an-
no prima con il più importante riconoscimento lettera-
rio dei Paesi di lingua tedesca, il Büchner-Preis – si pro-
poneva $nalmente al pubblico e alla critica con un’o-
pera di grande respiro dopo i lunghi anni di assenza
seguiti al volume di racconti Il trentesimo anno (Das drei-
ßigste Jahr, 1961), un silenzio interrotto solo dalla riedi-
zione di scritti già noti3 e dalla rappresentazione del-
l’opera di Hans Werner Henze Il giovane Lord (Der jun-

11

1. Se ne vedano i resoconti nei quotidiani: «Die Tat», 10 gennaio
1966; «Tages-Anzeiger», 11 gennaio 1966; «Neue Zürcher Zeitung»,
11 gennaio 1966; «Frankfurter Allgemeine», 20 gennaio 1966. 
2. Sul signi$cato del titolo e sulla traduzione italiana proposta, si veda
l’ultima parte di questa Introduzione.
3. Gedichte, Erzählungen, Hörspiele, Essays, Piper, München, 1964. Nello
stesso anno di pubblicazione il volume raggiunse le 35.000 copie ven-
dute, a dimostrazione della notorietà acquisita dalla scrittrice.
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ge Lord, 1965), per cui la Bachmann aveva composto il li-
bretto.1

Anche sul piano biogra$co il periodo che aveva pre-
ceduto questa lettura era stato, almeno $no al conferi-
mento del premio Büchner, estremamente dif$cile, ca-
ratterizzato da continui viaggi e cambi di residenza,
brucianti amarezze personali, ripetute crisi psichiche e
successivi ricoveri in clinica, dopo la de$nitiva separa-
zione dallo scrittore svizzero Max Frisch, con cui Inge-
borg Bachmann aveva avuto tra il 1958 e il 1962 una
tormentata relazione.2 Nella travagliata vita dell’autrice
questa fase di silenzio rappresenta così uno dei mo-
menti più dolorosi. Essa sarà percepita dalla critica co-
me una cesura, che separa l’immagine della giovane e
sensibile poetessa, dominante negli anni Cinquanta, da
quella della scrittrice impegnata, problematica e talvol-
ta non gradita per le sue prese di posizione, come la Bach-
mann apparirà negli anni Sessanta e Settanta. Anche da
questo punto di vista la matinée di Zurigo, proponendo
per la prima volta una diversa immagine pubblica, risul-
ta simbolica. E forse non è neppure un caso che per
questo nuovo debutto fosse stata scelta proprio la città
di Max Frisch, dove la crisi personale di Ingeborg Bach-
mann era appunto iniziata. 

Alla lettura zurighese, registrata dalla radio svizzera,
faranno poi seguito nel marzo dello stesso anno altre
presentazioni del romanzo ad Amburgo, Hannover, Ber-
lino e Lubecca, di cui ugualmente si conservano testimo-

12

1. Si trattava dell’ultima collaborazione tra la scrittrice e il composito-
re, iniziata già negli anni Cinquanta. Cfr. Ingeborg Bachmann e Hans
Werner Henze, Briefe einer Freundschaft, a cura di Hans Höller, con una
Prefazione di Hans Werner Henze, Piper, München-Zürich, 2004;
trad. it. di Francesco Maione, EDT, Torino, 2008.
2. Per l’impossibilità di accedere ai documenti personali della scrittri-
ce, coperti da un vincolo di riservatezza $no al 2025, tutte le ricerche
sulla vita di Ingeborg Bachmann devono essere considerate come ne-
cessariamente approssimative. Il pro$lo biogra$co sino a questo mo-
mento più riuscito è quello di Hans Höller, Ingeborg Bachmann, Ro-
wohlt, Reinbek bei Hamburg, 1999. Sul periodo di convivenza con
Frisch, si vedano le pp. 117-28.
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nianze radiofoniche.1 Se il manoscritto letto a Zurigo si
proponeva di offrire una sintesi di tutta l’opera in costru-
zione, assemblando alcune delle sue scene più signi$ca-
tive, nel corso della tournée tedesca l’autrice presenterà
invece due interi capitoli, intitolati rispettivamente Ritor-
no a Galicien (Heimkehr nach Galicien) e La tenebra egizia
(Die ägyptische Finsternis). Con queste nuove letture pub-
bliche la Bachmann imprimeva così all’opera il sigillo
dell’autorizzazione, pre$gurando un libro in via di rapi-
da ultimazione.2

La genesi di questo materiale narrativo risale assai in-
dietro nel tempo. L’idea di un romanzo, o di un ciclo di
romanzi, in cui ritrarre, in una nuova commedia umana
del Novecento, la società contemporanea accompagna
costantemente Ingeborg Bachmann $n dal suo debutto
letterario nel dopoguerra e si articola in una serie di pro-
getti man mano accantonati e poi ripresi, al cui centro
avrebbe dovuto porsi inizialmente un personaggio ma-
schile (chiamato in un primo momento Eugen) con la
funzione di sensibile testimone degli accadimenti storici
e di interprete dei suoi riflessi psichici, sull’esempio dei
grandi modelli di Musil e di Proust (cfr. TP, vol. I, pp. 1-
80). Già nel capitolo di un romanzo rimasto inedito e in-
titolato La città senza nome (Die Stadt ohne Namen) – com-
posto da Ingeborg Bachmann tra il 1947 e il 1951 – sono
contenuti elementi che troveranno poi spazio nelle pro-
se successive. L’immagine, a lungo avvalorata dalla criti-
ca, di un approdo dell’autrice alla narrativa solo dopo il
distacco dalla lirica – nel cui campo la Bachmann si era
affermata a livello internazionale con i due volumi di
poesie Il tempo dilazionato (Die gestundete Zeit, 1953) e Invo-

13

1. Anche in questo caso vi sono resoconti giornalistici: «Hamburger
Abendblatt», 23 marzo 1966; «Die Welt», 24 marzo 1966; «Hanno-
versche Presse», 25 marzo 1966; «Hannoversche Allgemeine Zei-
tung», 25 marzo 1966; «Der Tagesspiegel», 26 marzo 1966; «Lü-
becker Nachrichten», 29 marzo 1966. 
2. È signi$cativo che il romanzo sia annunciato dal settimanale «Der
Spiegel» come una delle novità del 1966. Cfr. Deutscher Roman. Ernte
66, in «Der Spiegel», XX, 17, 18 aprile 1966, pp. 129-30.
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cazione all’Orsa Maggiore (Anrufung des großen Bären, 1956) –
è di fatto semplicistica e riduttiva. In realtà l’intero per-
corso creativo della scrittrice è caratterizzato dalla pre-
senza di un «coerente manifestarsi degli stessi proble-
mi» (per usare un’espressione delle Lezioni di Francoforte)1

che si esprimono nei diversi generi della poesia, della
narrativa, del saggio e del libretto d’opera (e con buone
probabilità anche dell’epistola privata). A ben guardare,
un $ttissimo gioco di rimandi, allusioni e motivi comuni
collega tra loro tutti gli scritti della Bachmann, che tal-
volta riflette ironicamente proprio su questa particolare
dimensione della sua opera. La tanto discussa (e forse
relativa) «rinuncia» a scrivere poesie (le ultime furono
pubblicate nel 1968 sulla rivista «Kursbuch» di Enzens-
berger) si con$gura in effetti come la decisione di con-
centrare le proprie energie in quel mezzo espressivo che
solo poteva soddisfare l’ambizioso progetto a cui l’autri-
ce guardava $n dai suoi esordi. 

Non c’è dubbio, comunque, che i testi letti nel 1966
siano assai diversi, nello stile come nella costruzione nar-
rativa, dai tentativi degli anni Cinquanta e anche dai rac-
conti del Trentesimo anno. Essi appartengono a una nuova
fase creativa che si apre nell’estate del 1962 (più o meno
contemporaneamente alla $ne del rapporto con Max
Frisch) con la decisione dell’autrice di ritirarsi a Uetikon
am See per dedicarsi a «qualcosa di nuovo» (lettera a
Klaus Piper e a Hans Rössner del 7 agosto 1962; TP,
vol. I, p. 489). Un anno dopo nella corrispondenza con
l’editore af$ora per la prima volta il titolo Cause di morte
per una progettata opera narrativa, che vede ancora come
protagonista Eugen, sia pure in una mutata concezione
strutturale (lettera di Klaus Piper a Ingeborg Bachmann
del 30 ottobre 1963; TP, vol. I, p. 497). Lo stesso titolo si
ritrova in un frammento, probabilmente contempora-
neo, in cui il personaggio principale porta ora il sopran-
nome di Florizel (TP, vol. I, p. 89). Saranno però il trasfe-
rimento della Bachmann a Berlino, su invito della Fon-

14
1. Cfr. W, vol. IV, p. 193; Letteratura come utopia, p. 25.
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dazione Ford nel 1963, e soprattutto un lungo viaggio in
Sudan e in Egitto con lo scrittore Adolf Opel, nella pri-
mavera del 1964,1 a determinare le condizioni per la ma-
turazione del lavoro. Già nell’estate e nell’autunno di
quell’anno, che la vede di nuovo salire all’onore delle
cronache con il conferimento del premio Büchner, l’au-
trice è impegnata a rielaborare letterariamente l’intensa
esperienza vissuta in Egitto e di questo lavoro parla al-
l’editore come di un progetto parallelo rispetto al ro-
manzo (lettera di Klaus Piper a Ingeborg Bachmann del
20 ottobre 1964; TP, vol. I, p. 563). In un’intervista del 1°
maggio 1965 (GuI, pp. 57-58; In cerca di frasi vere, p. 100)
la Bachmann affermerà così di essere vicina a conclude-
re un Libro del deserto (Wüstenbuch), che sempre nella cor-
rispondenza con la casa editrice viene valutato in circa
150-200 pagine (lettera di Klaus Piper a Ingeborg Bach-
mann del 15 aprile 1965; TP, vol. I, p. 564). 

In effetti le tre stesure pervenute di questo complesso
narrativo – costituite ognuna da un puzzle lacunoso di
manoscritti – presentano un alto grado di elaborazione
stilistica e pagine di vibrante intensità. Come si deduce
da uno dei manoscritti, l’autrice accarezza inizialmente
l’idea di avvicendare il paesaggio del deserto al paesag-
gio metropolitano berlinese. Un riflesso di questa idea
permane ancora nel discorso tenuto in occasione del
conferimento del premio Büchner, là dove le immagini
del deserto (la sabbia, i cammelli) sono utilizzate metafo-
ricamente per esprimere la situazione di estraneità vissu-
ta dalla scrittrice a Berlino.2 Il Libro del deserto è però so-
prattutto un libro sulla cognizione del dolore, che alter-

15

1. Su questa esperienza comune Opel è ritornato più volte in diverse
pubblicazioni. Si veda in particolare il volume fotogra$co Ingeborg Bach-
mann in Ägypten. «Landschaft, für die Augen gemacht sind», con fotogra-
$e di Kurt-Michael Westermann, Deuticke, Wien, 1996. Ampliato e
con qualche modi$ca, lo stesso testo è contenuto in Auf Reisen..., da
cui si cita. Sebbene viziato da una prospettiva scandalistica, il volume è
sicuramente una fonte preziosa per la ricerca biogra$ca sull’autrice.
2. Cfr. Ingeborg Bachmann, Luogo eventuale (Ein Ort für Zufälle), trad.
it. di Bruna Bianchi, SE, Milano, 1992, pp. 22, 33 e 38. 
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1. Cfr. W, vol. IV, p. 193; Letteratura come utopia, p. 25.
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Sudan e in Egitto con lo scrittore Adolf Opel, nella pri-
mavera del 1964,1 a determinare le condizioni per la ma-
turazione del lavoro. Già nell’estate e nell’autunno di
quell’anno, che la vede di nuovo salire all’onore delle
cronache con il conferimento del premio Büchner, l’au-
trice è impegnata a rielaborare letterariamente l’intensa
esperienza vissuta in Egitto e di questo lavoro parla al-
l’editore come di un progetto parallelo rispetto al ro-
manzo (lettera di Klaus Piper a Ingeborg Bachmann del
20 ottobre 1964; TP, vol. I, p. 563). In un’intervista del 1°
maggio 1965 (GuI, pp. 57-58; In cerca di frasi vere, p. 100)
la Bachmann affermerà così di essere vicina a conclude-
re un Libro del deserto (Wüstenbuch), che sempre nella cor-
rispondenza con la casa editrice viene valutato in circa
150-200 pagine (lettera di Klaus Piper a Ingeborg Bach-
mann del 15 aprile 1965; TP, vol. I, p. 564). 

In effetti le tre stesure pervenute di questo complesso
narrativo – costituite ognuna da un puzzle lacunoso di
manoscritti – presentano un alto grado di elaborazione
stilistica e pagine di vibrante intensità. Come si deduce
da uno dei manoscritti, l’autrice accarezza inizialmente
l’idea di avvicendare il paesaggio del deserto al paesag-
gio metropolitano berlinese. Un riflesso di questa idea
permane ancora nel discorso tenuto in occasione del
conferimento del premio Büchner, là dove le immagini
del deserto (la sabbia, i cammelli) sono utilizzate metafo-
ricamente per esprimere la situazione di estraneità vissu-
ta dalla scrittrice a Berlino.2 Il Libro del deserto è però so-
prattutto un libro sulla cognizione del dolore, che alter-

15

1. Su questa esperienza comune Opel è ritornato più volte in diverse
pubblicazioni. Si veda in particolare il volume fotogra$co Ingeborg Bach-
mann in Ägypten. «Landschaft, für die Augen gemacht sind», con fotogra-
$e di Kurt-Michael Westermann, Deuticke, Wien, 1996. Ampliato e
con qualche modi$ca, lo stesso testo è contenuto in Auf Reisen..., da
cui si cita. Sebbene viziato da una prospettiva scandalistica, il volume è
sicuramente una fonte preziosa per la ricerca biogra$ca sull’autrice.
2. Cfr. Ingeborg Bachmann, Luogo eventuale (Ein Ort für Zufälle), trad.
it. di Bruna Bianchi, SE, Milano, 1992, pp. 22, 33 e 38. 
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na brevi flash narrativi a riflessioni individuali. Il sogget-
to di questo testo coincide ancora nel nome con l’autri-
ce, sebbene ciò non possa autorizzare troppo facili inter-
pretazioni in chiave autobiogra$ca. Il confronto tra le
tre stesure consente invece di misurare il grado di riela-
borazione del viaggio in termini di $ction narrativa. Tut-
tavia, proprio l’innegabile prevalenza nel racconto di un
nucleo di esperienze individuali potrebbe aver in$ne de-
terminato l’arenarsi del lavoro in un’autrice da sempre
restia a esporre pubblicamente la propria persona (e in-
dignata per come Frisch l’aveva raf$gurata nel suo ro-
manzo Il mio nome sia Gantenbein, pubblicato nello stesso
1964). Sta di fatto che in una lettera a Adolf Opel del 31
luglio 1965 Ingeborg Bachmann confessa di essere anco-
ra lontana dalla conclusione del libro, che di lì a poco sa-
rà abbandonato (TP, vol. I, p. 564).

In realtà, per uno di quei processi di contaminazione
non rari nelle genesi letterarie, nell’autunno del 1965 i
materiali del Libro del deserto convergono nel più antico
progetto del romanzo Cause di morte e ne determinano la
nuova struttura. Al personaggio di Eugen è nel frattempo
subentrato quello del geologo Martin Ranner. Le vicende
della sorella di Martin e l’idea di un loro comune viaggio
in Egitto offrono così una nuova intelaiatura alle espe-
rienze descritte nel Libro del deserto, presentate da una an-
golazione questa volta non più personale e $ltrata dalla
doppia prospettiva narrativa del protagonista e di sua so-
rella. Rispetto al Libro del deserto, il capitolo La tenebra egi-
zia del nuovo romanzo mantiene l’articolazione in brevi
sequenze narrative irrelate, ma elimina completamente il
livello di riflessione individuale che là era contenuto. 

Con le presentazioni uf$ciali a Zurigo e in Germania la
tormentata genesi dell’opera sembrerebbe così avviarsi
alla sua conclusione. In effetti, nella prima metà del 1966
la Bachmann lavora intensamente al romanzo, il cui pri-
mo capitolo (Ritorno a Galicien) può dirsi ormai concluso.
In margine alle letture tenute in marzo, l’autrice rivede
ancora il capitolo La tenebra egizia e abbozza un capitolo
intermedio, ambientato a Vienna, che intitola L’epoca Jor-
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dan ( Jordanische Zeit). Si delinea così una struttura triadi-
ca, corrispondente all’articolazione della storia in tre luo-
ghi fondamentali, che muta probabilmente l’iniziale con-
cezione dell’opera, giacché in alcuni scritti, pensati come
introduzione alle letture tenute in Germania (ma poi
non utilizzati), l’autrice parla ancora di quattro capitoli.
Tornata a Roma (divenuta da qualche mese la sua nuova
e de$nitiva dimora) nel maggio del 1966, la Bachmann
può così sperare in una rapida pubblicazione del libro,
che la casa editrice programma per il marzo del 1967 (let-
tera di Ingeborg Bachmann a Klaus Piper del 3 giugno
1966; TP, vol. II, p. 397). Contemporaneamente l’autrice
ha però capito che la storia di Martin e Franziska Ranner
non può assorbire tutto il suo progetto narrativo e pensa
ormai a un ciclo articolato in più volumi, a cui ora viene
riservato il precedente titolo Cause di morte. Solo nell’am-
bito di un secondo volume possono infatti trovare spazio
quella metamorfosi di Martin in uno storico e lo sposta-
mento dell’azione a Vienna di cui già parlano le virtuali
introduzioni alle letture. Nella lettera a Klaus Piper del 3
giugno 1966, che ricapitola l’intera situazione, Ingeborg
Bachmann propone così come titolo del romanzo an-
nunciato Il libro Franza (Das Buch Franza), preferito rispet-
to alle possibili alternative di Franza o Il caso Franza (Der
Fall Franza), quest'ultimo caldeggiato invece dall’editore
e da alcuni amici (TP, vol. II, p. 396).1

17

1. Ingeborg Bachmann aveva interpellato in proposito Uwe Johnson
e Hans Magnus Enzensberger, che si erano dichiarati entrambi con-
trari al titolo proposto. Anche Klaus Piper in una lettera del 16 giu-
gno 1966 alla scrittrice esprime la sua preferenza per Il caso Franza.
Sulla base di queste perplessità, e di una diversa ricostruzione dello
scambio epistolare con la casa editrice, Inge von Weidenbaum ha
messo in discussione la scelta della TP di intitolare il romanzo incom-
pleto Il libro Franza (cfr. Zumutbare Wahrheiten| Anmerkungen zur Werk-
ausgabe von Ingeborg Bachmann 1978 und dem «Todesarten»-Projekt von
1995, in «Text-Tollhaus für Bachmann-Süchtige|» Lesarten zur kritischen
Ausgabe von Ingeborg Bachmanns Todesarten-Projekt. Mit einer Dokumenta-
tion zur Rezeption in Zeitschriften und Zeitungen, a cura di Irene Heidel-
berger-Leonard, Westdeutscher Verlag, Opladen-Wiesbaden, 1998,
pp. 14-27). Sulla base dei documenti conosciuti, tuttavia, l’argomen-
tazione della Weidenbaum non appare convincente.
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