
LA COLLANA
DEI CASI

145

Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   3Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   3 27/07/22   16:3127/07/22   16:31



dello stesso autore:

Come cambiare la tua mente
Cotto

Il dilemma dell’onnivoro
In difesa del cibo

Una seconda natura

Michael Pollan

PI ANTE CHE C A M B I A NO 
L A MENTE

oppio - caffeina - mescalina

Traduzione di Milena Zemira Ciccimarra

Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   4Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   4 27/07/22   16:3127/07/22   16:31



Michael Pollan

PI ANTE CHE C A M B I A NO 
L A MENTE

oppio - caffeina - mescalina

Traduzione di Milena Zemira Ciccimarra

ADELPHI EDIZIONI

Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   5Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   5 27/07/22   16:3127/07/22   16:31



titolo originale:

This Is Your Mind on Plants
Opium - Caffeine - Mescaline

© 2021 the judith belzer and michael pollan
2014 revocable trust

© 2022 adelphi edizioni s.p.a. milano
www.adelphi.it

isbn 978-88-459-3719-4

Anno� Edizione
-----------------------------------------------------� ------------------------------------------------------
2025 2024 2023 2022  � 1 2 3 4 5 6 7 

Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   6Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   6 27/07/22   16:3127/07/22   16:31



INDICE

Introduzione� 11

oppio� 23

Prologo� 25
« L’oppio facile »� 32
Epilogo� 97

caffeina� 103

mescalina� 175

1.	 La porta nel muro� 177
2.	 Lo psichedelico orfano� 181
3.	 In cui facciamo la conoscenza dei cactus� 190
4.	 La nascita di una nuova religione� 204
5.	 Sbirciando dentro il tepee� 217
6.	 Un interludio sulla mescalina� 232
7.	 Imparando dal San Pedro� 242
8.	 Un ubriaco al volante� 248
9.	 Il piano C� 251

Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   7Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   7 27/07/22   16:3127/07/22   16:31



Ringraziamenti� 269
Bibliografia scelta� 273
Indice analitico� 279

Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   8Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   8 27/07/22   16:3127/07/22   16:31



PIANTE CHE CAMBIANO LA MENTE

A Judith,
per aver condiviso il viaggio

Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   9Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   9 27/07/22   16:3127/07/22   16:31



Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   10Pollan, Piante che ti cambiano la mente_I CASI.indd   10 27/07/22   16:3127/07/22   16:31



INTRODUZIONE

Delle tante cose per le quali gli esseri umani fanno af-
fidamento sulle piante – nutrimento, bellezza, medici-
ne, profumi, sapori, fibre – la più curiosa è senz’altro il 
loro uso per modificare la coscienza: per stimolare o cal-
mare, per manipolare o alterare del tutto le qualità della 
nostra esperienza mentale. Come la maggior parte delle 
persone, uso un paio di piante in questo modo tutti i 
giorni. Ogni mattina, immancabilmente, comincio la 
mia giornata preparando un infuso in acqua calda di u-
na delle due piante da cui dipendo (e ne sono davvero 
dipendente) per dissipare la nebbia mentale, affinare la 
concentrazione e prepararmi alla giornata che mi aspet-
ta. Di solito non pensiamo alla caffeina come a una dro-
ga, o al consumo quotidiano che ne facciamo come a u-
na tossicodipendenza, ma solo perché tè e caffè sono 
legali e la nostra dipendenza da essi è socialmente accet-
tabile. Ma allora, che cos’è esattamente una droga? E 
perché preparare un tè con le foglie di Camellia sinensis 
non ha nulla di controverso, mentre fare la stessa cosa 
con le teste di Papaver somniferum costituisce, come ho 
scoperto a mio rischio e pericolo, un reato federale?

Chiunque cerchi di formulare una solida definizione 
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12 introduzione

delle droghe finisce per arenarsi. Il brodo di pollo è una 
droga? E lo zucchero? I dolcificanti artificiali? La camo-
milla? E che dire di un placebo? Se definiamo una dro-
ga semplicemente come una sostanza che, una volta in-
gerita, produce in noi qualche cambiamento, fisico o 
mentale (oppure di entrambi i tipi), allora tutte queste 
sostanze hanno le carte in regola per esserlo. Ma non 
dovremmo essere capaci di distinguere gli alimenti dal-
le droghe? Dinanzi a questo dilemma, la Food and Drug 
Administration (fda) ha nicchiato, offrendo una defi-
nizione circolare delle droghe: « articoli diversi dal ci-
bo » che sono riconosciuti nella farmacopea – vale a dire 
come droghe – dalla fda. Non è di grande aiuto.

Le cose si chiariscono solo di poco con l’aggiunta del 
qualificativo « illecita »: una droga illecita è qualsiasi co-
sa un governo decida sia tale. Non può essere un caso 
che a esserlo siano quasi esclusivamente le sostanze che 
hanno il potere di produrre cambiamenti nella coscien-
za. O forse dovrei dire: quelle che hanno il potere di 
determinare nella coscienza cambiamenti che vanno 
contro il regolare funzionamento della società e gli in-
teressi del potere costituito. Tanto per fare un esempio, 
il caffè e il tè, che hanno ampiamente dimostrato il loro 
valore per il capitalismo in molti modi, non ultimo quel-
lo di renderci lavoratori più efficienti, non corrono al-
cun pericolo di essere vietati, mentre gli psichedelici – 
che non sono più tossici della caffeina e danno decisa-
mente meno dipendenza – sono considerati, almeno in 
Occidente a partire dalla metà degli anni Sessanta del 
secolo scorso, una minaccia alle norme e alle istituzioni 
sociali.

Ma perfino queste classificazioni non sono così fisse e 
inscalfibili come si potrebbe pensare. In vari periodi sto-
rici, sia nel mondo arabo che in Europa, le autorità han-
no dichiarato illegale il caffè, perché consideravano po-
liticamente pericolose le persone che si riunivano per 
berlo. Nel momento in cui scrivo, sembra che gli psiche-
delici stiano subendo un cambio di identità. Poiché i ri-
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13introduzione

cercatori hanno dimostrato che la psilocibina può esse-
re d’aiuto nel trattamento della salute mentale, alcuni 
psichedelici probabilmente diventeranno presto farma-
ci approvati dalla fda, cioè riconosciuti come più utili 
che pericolosi per il funzionamento della società.

Si dà il caso che questo sia precisamente il modo in 
cui i popoli indigeni hanno sempre considerato tali so-
stanze. In molte comunità indigene, l’uso cerimoniale 
del peyote, uno psichedelico, rafforza le norme sociali, 
avvicinando le persone e aiutando a sanare i traumi del 
colonialismo e dell’espropriazione. Il governo ricono-
sce, sulla base del primo emendamento, il diritto dei 
nativi americani di ingerire il peyote come parte del li-
bero esercizio della loro religione, ma in nessuna circo-
stanza tutti gli altri godono di questo diritto, anche se 
usano il peyote in maniera simile. Ecco dunque un caso 
in cui è l’identità del consumatore anziché la droga in 
sé a determinarne lo status legale.

Non c’è nulla di certo e inequivocabile nelle droghe. 
Ma non è del tutto vero che i nostri tabù sulle piante sia-
no completamente arbitrari. Come suggeriscono questi 
esempi, le società tollerano le droghe che cambiano la 
mente quando contribuiscono ad appoggiare il domi-
nio della società e le proibiscono quando ai loro occhi 
lo minano. Per questo le sostanze che una data società 
decide di considerare psicoattive ci dicono molto sia 
delle sue paure che dei suoi desideri.

Fin da quando iniziai a occuparmi di giardinaggio da 
adolescente e provai a coltivare la cannabis, mi hanno 
sempre affascinato la nostra attrazione per queste pian-
te potenti, e i tabù e i sentimenti di ansia altrettanto po-
tenti di cui le circondiamo. Col tempo mi sono reso con-
to che, quando introduciamo queste piante nel nostro 
corpo e lasciamo che ci cambino la mente, entriamo in 
contatto con la natura in uno dei modi più profondi 
possibili.
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14 introduzione

Non c’è quasi cultura al mondo che non abbia sco-
perto nel suo ambiente almeno una – e nella maggior 
parte dei casi tutta una serie di piante o funghi che alte-
rano la coscienza in un modo o nell’altro. Attraverso 
quello che è stato senza dubbio un lungo e pericoloso 
apprendimento empirico, gli esseri umani hanno iden-
tificato piante che ci sollevano dal dolore fisico; ci ren-
dono più vigili o capaci di imprese fuori del comune; 
fanno di noi persone più socievoli; suscitano sentimenti 
di timore reverenziale o estasi; nutrono la nostra imma-
ginazione; trascendono lo spazio e il tempo; generano 
sogni, visioni ed esperienze mistiche; e ci portano alla 
presenza dei nostri antenati o delle nostre divinità. Evi-
dentemente, la normale coscienza di tutti i giorni non è 
abbastanza per noi esseri umani; cerchiamo di variarla, 
intensificarla e a volte trascenderla, e abbiamo identifi-
cato tutto un insieme di molecole presenti in natura che 
ci consentono di farlo.

Piante che cambiano la mente è un’indagine di carattere 
personale su tre di queste molecole e sulle piante straor-
dinarie che le producono: la morfina nel papavero da 
oppio; la caffeina nel caffè e nel tè; e la mescalina conte-
nuta nei cactus peyote e San Pedro. La seconda di que-
ste molecole oggi è legale in ogni parte del mondo; la 
prima è illegale quasi dappertutto (a meno che non sia 
stata raffinata da una casa farmaceutica e prescritta da 
un medico); e la terza è illegale negli Stati Uniti, a meno 
che non siate membri di una tribù di nativi americani. 
Ognuna di esse rappresenta una delle tre grandi catego-
rie di composti psicoattivi: quelli che ti buttano giù (op-
pio); quelli che ti tirano su (caffeina); e quelli che ti 
portano fuori da te stesso (mescalina). O, per esprimer-
mi in termini un po’ più scientifici, in questo libro trac-
cio il profilo di un sedativo, di uno stimolante e di un 
allucinogeno.

Prese assieme, queste tre droghe vegetali coprono 
gran parte dello spettro dell’esperienza umana con le 
sostanze psicoattive: dal consumo quotidiano di caffei-
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15introduzione

na, lo psicotropo più diffuso del pianeta, all’uso cerimo-
niale della mescalina da parte dei popoli indigeni, al 
secolare impiego degli oppiacei per alleviare il dolore. 
Quest’ultimo capitolo, in particolare, è ambientato nel 
periodo della guerra alla droga, in un momento in cui il 
governo prestava più attenzione a un gruppo di appas-
sionati di giardinaggio intenti a coltivare papaveri per 
preparare un infuso dal leggero effetto narcotico, che 
non a un’azienda farmaceutica che stava deliberata-
mente causando dipendenza in milioni di americani da 
un oppiaceo di sua produzione approvato dalla fda, 
l’OxyContin. Io ero uno di quegli appassionati di giardi-
naggio.

Racconto ognuna di queste storie da prospettive mul-
tiple e attraverso una varietà di lenti: storica, antropolo-
gica, biochimica, botanica e personale. In ciascun caso 
ho messo un po’ in gioco la pelle – o forse dovrei dire le 
cellule cerebrali –, perché non so scrivere su che cosa 
significa e cosa si prova ad alterare la coscienza senza 
condurre qualche esperimento su me stesso. Anche se, 
nel caso della caffeina, l’esperimento consisteva nell’a-
stenermi da essa anziché nell’assumerla, il che si è rive-
lato molto più difficile da fare.

Uno di questi capitoli è un saggio che scrissi venticin-
que anni fa, quando infuriava la guerra alla droga, e 
porta i segni di quell’epoca di paura e paranoia. Le altre 
storie risentono invece dell’attenuarsi di quella guerra, 
la cui fine appare ormai vicina. Nelle elezioni del 2020 
gli abitanti dell’Oregon hanno votato per depenalizza-
re il possesso di tutte le droghe e, più nello specifico, per 
legalizzare l’uso terapeutico della psilocibina. Una pro-
posta di legge approvata in sede referendaria a Wa-
shington, D.C., chiede la depenalizzazione1 di « piante e 

1. « Depenalizzazione » in realtà è un termine un po’ improprio; 
la legge dispone che le forze dell’ordine e i procuratori distret-
tuali diano priorità minima alla battaglia legale contro i crimini 
connessi alla coltivazione, al possesso e all’uso – ma non alla ven-
dita – di farmaci vegetali. La campagna fu promossa da un nuovo 
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16 introduzione

funghi enteogeni » (« enteogeno », che deriva dal greco 
e significa « manifestare il dio [il divino] al proprio in-
terno », è un termine alternativo per indicare gli psiche-
delici, coniato nel 1979 da un gruppo di studiosi delle 
religioni, nella speranza di lavare la macchia della con-
trocultura da questa classe di droghe e sottolineare l’u-
so spirituale che se ne è fatto per migliaia di anni). Nelle 
stesse elezioni, il New Jersey, assieme a quattro Stati tra-
dizionalmente rossi – l’Arizona, il Mississippi, il Monta-
na e il Dakota del Sud –, ha votato per mitigare le leggi 
sulla marijuana, portando a trentasei il numero di Stati 
che ne hanno legalizzato l’una o l’altra forma di uso.

La mia scommessa, scrivendo Piante che cambiano la 
mente, è che il declino della guerra alla droga, con le sue 
narrazioni rozzamente semplicistiche sul « cervello sotto 
l’effetto delle droghe », abbia liberato uno spazio in cui 
sia possibile raccontare altre storie, molto più interes-
santi, sul nostro antico rapporto con piante e funghi psi-
cotropi di cui la natura ci ha fatto generosamente dono.

Uso la parola « dono » con piena consapevolezza del-
le tragedie umane che possono accompagnare il consu-
mo di droghe. Molto meglio di noi, i greci comprende-
vano la natura bifronte delle droghe, una comprensio-
ne che si riflette nell’ambiguità del termine con cui le 
designavano: phármakon. Un phármakon può essere sia 
una medicina che un veleno; dipende dall’uso, dalla do-
se e dall’intenzione, oltre che dal set e dal setting 1 (la pa-
rola ha anche un terzo significato, sul quale spesso si è 
fatto affidamento durante la guerra alla droga: un phár-
makon è anche un capro espiatorio, qualcosa a cui il 
gruppo può attribuire la colpa dei propri problemi). 
L’abuso di droghe è certamente reale, ma non è tanto 

movimento per la riforma delle politiche sulle droghe chiamato 
Decriminalize Nature, di cui parlo nel capitolo sulla mescalina.
1. Set and setting è l’espressione resa popolare da Timothy Leary 
per sottolineare la fondamentale influenza che hanno nel plasma-
re un’esperienza psichedelica il proprio stato mentale e il contesto 
fisico in cui essa avviene.
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17introduzione

una questione di infrangere la legge, quanto di sprofon-
dare in un rapporto malsano con una sostanza, lecita o 
illecita che sia, in cui l’alleato, o la medicina, è diventato 
un nemico. Gli stessi oppiacei che nel 2019 hanno ucci-
so per overdose circa cinquantamila americani rendo-
no anche sopportabili gli interventi chirurgici e meno 
doloroso il trapasso. Questo si può senz’altro definire 
un dono.

Le storie che racconto nel libro inseriscono queste 
tre sostanze chimiche vegetali psicoattive nel quadro 
del nostro più ampio rapporto con la natura. Uno degli 
innumerevoli fili che ci uniscono al mondo naturale è 
quello che collega la chimica delle piante alla coscienza 
umana. E poiché si tratta di una relazione, dobbiamo 
tenere conto del punto di vista delle piante, oltre che 
del nostro. Non è sorprendente che così tante specie di 
piante abbiano trovato le ricette precise di molecole 
che corrispondono perfettamente ai recettori del cer-
vello umano? E che così facendo queste molecole possa-
no mandare in corto circuito la nostra esperienza del 
dolore, ridestarci, o cancellare la sensazione di essere 
un io separato? C’è da chiedersi: che cosa ci guadagna-
no le piante a ideare e fabbricare molecole capaci di 
passare per neurotrasmettitori umani e influenzarci in 
modi così profondi?

La maggior parte delle molecole prodotte dalle pian-
te che modificano la mente animale nascono come stru-
menti di difesa: alcaloidi come la morfina, la caffeina e 
la mescalina sono tossine dal sapore amaro e in quanto 
tali servono a dissuadere gli animali dal mangiare le 
piante che le producono o, qualora gli animali persista-
no, ad avvelenarli. Ma le piante sono intelligenti, e nel 
corso dell’evoluzione hanno imparato che uccidere sul 
colpo un animale nocivo non è necessariamente la stra-
tegia più furba. Dato che un pesticida letale selezione-
rebbe rapidamente membri resistenti nella popolazio-
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18 introduzione

ne parassitaria, divenendo inefficace, le piante hanno 
evoluto strategie più sottili e tortuose: sostanze chimi-
che che aggrovigliano la mente degli animali, confon-
dendoli o disorientandoli, oppure rovinandone l’appe-
tito – qualcosa che caffeina, mescalina e morfina fanno 
tutte in modo accurato.

Ma anche se la maggior parte delle molecole psicoat-
tive che le piante hanno sviluppato sono nate come ve-
leni, a volte si sono evolute nell’esatto opposto trasfor-
mandosi in attrattori. Recentemente gli scienziati han-
no scoperto una manciata di specie che producono caf-
feina all’interno del nettare, l’ultimo posto in cui ci si 
aspetterebbe che una pianta serva una bevanda veleno-
sa. Queste piante hanno scoperto che possono attirare 
impollinatori offrendo loro un goccio di caffeina; me-
glio ancora, è stato dimostrato che la caffeina acuisce la 
memoria delle api, facendone delle impollinatrici più 
affidabili, efficienti e industriose. Più o meno la stessa 
cosa che tale sostanza fa per noi.

Quando gli esseri umani hanno scoperto che cosa e-
rano in grado di fare per loro caffeina, morfina e mesca-
lina, le piante che le producono in maggiori quantità 
hanno prosperato sotto il sole della nostra attenzione; 
abbiamo disseminato i loro geni in tutto il mondo, e-
spandendo enormemente il loro habitat e provvedendo 
a ogni loro bisogno. Oramai i nostri destini e i destini di 
queste piante sono intrecciati in maniera complessa. 
Quella che era iniziata come una guerra si è trasformata 
in un matrimonio.

Per quale ragione noi esseri umani facciamo tanti sfor-
zi per cambiare la nostra mente, e perché poi circoscri-
viamo questo desiderio universale con leggi e costumi, 
tabù e ansie? Queste domande mi hanno assorbito fin 
da quando cominciai a occuparmi del nostro coinvolgi-
mento con il mondo naturale, più di trent’anni fa. Se si 
mette a confronto questo desiderio con gli altri bisogni 
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19introduzione

che soddisfiamo facendo ricorso alla natura – cibo, ve-
stiti, riparo, bellezza e così via –, la spinta ad alterare la 
coscienza sembrerebbe contribuire decisamente meno 
(se non per nulla) al nostro successo o alla nostra so-
pravvivenza. Anzi, tale desiderio in realtà può essere vi-
sto come maladattivo, poiché stati alterati di coscienza 
possono metterci a rischio di incidenti o renderci più 
vulnerabili agli attacchi. Inoltre, molte di queste sostan-
ze chimiche vegetali sono tossiche; altre, come la morfi-
na, creano una forte dipendenza.

Ma se il desiderio della nostra specie di cambiare la 
coscienza è universale, un dato umano fondamentale, 
allora farlo offre probabilmente dei vantaggi che com-
pensano i rischi, o la selezione naturale avrebbe già da 
tempo falcidiato i consumatori di droghe. Prendiamo, 
per esempio, l’utilità della morfina come antidolorifico, 
che ne ha fatto da millenni a questa parte uno dei medi-
cinali più importanti della farmacopea.

Le piante che modificano la coscienza rispondono 
anche ad altre esigenze umane. Non dovremmo sotto-
valutare il valore, per persone intrappolate in esistenze 
monotone, di una sostanza capace di alleviare la noia e 
divertire facilitando l’emergere nella mente di pensieri 
e sensazioni inediti. Alcune droghe, come ho scoperto 
durante la pandemia, possono espandere i confini di un 
mondo contratto dalle circostanze. Le droghe che ac-
crescono la socievolezza non solo ci gratificano, ma ge-
nerano presumibilmente un aumento della prole. Sti-
molanti come la caffeina migliorano la concentrazione, 
potenziando le nostre capacità di apprendere e lavora-
re, e di pensare in modo razionale e lineare. La coscien-
za umana corre il continuo rischio di incepparsi, inne-
scando nel cervello un circolo vizioso e ripetitivo di pen-
sieri; sostanze chimiche presenti in alcuni funghi come 
la psilocibina possono tirarci fuori da queste routine, 
sciogliendo il blocco mentale e rendendo possibili nuo-
vi modelli di pensiero.

Le droghe psichedeliche possono recare anche gio-
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20 introduzione

vamento – a noi, e ogni tanto alla nostra cultura – stimo-
lando l’immaginazione e alimentando la creatività negli 
individui che le assumono. Non intendo con questo 
suggerire che tutte le idee che si presentano a una men-
te alterata siano buone; la maggior parte non lo è. Ma di 
tanto in tanto, durante un trip, il cervello può concepi-
re un’idea originale, la soluzione a un problema, o un 
nuovo modo di vedere le cose che gioverà al gruppo e, 
forse, cambierà il corso della storia. Si può ragionevol-
mente affermare che l’introduzione della caffeina in 
Europa nel diciassettesimo secolo abbia incoraggiato 
un modo nuovo di pensare, più razionale (e sobrio), 
che ha contribuito al sorgere dell’età della ragione e al-
l’Illuminismo.

È utile paragonare queste molecole psicoattive ad a-
genti mutageni, che operano però non nel regno della 
biologia, bensì in quello della cultura umana. Allo stes-
so modo in cui l’esposizione a una forza disgregante co-
me le radiazioni può mutare i geni, introducendo va-
rianti e diffondendo nuovi tratti che ogni tanto si dimo-
strano adattivi per la specie, le droghe psicoattive, agen-
do sulla mente degli individui, contribuiscono occasio-
nalmente all’evoluzione della cultura con nuovi, utili 
memi: svolte concettuali, metafore inedite, teorie origi-
nali. Non sempre, e neppure spesso, ma di tanto in tan-
to l’incontro tra una mente e una molecola vegetale fa 
scattare il cambiamento. Se l’immaginazione umana ha 
una storia naturale, come deve senz’altro essere, posso-
no mai esserci dubbi che la chimica delle piante abbia 
contribuito a orientarla?

I composti psichedelici possono promuovere espe-
rienze di timore reverenziale e comunione mistica che 
alimentano l’impulso spirituale degli esseri umani – an-
zi, che potrebbero addirittura averlo originato, secondo 
alcuni studiosi credenti.1 L’idea di un aldilà, di una di-

1. L’idea che gli psichedelici abbiano giocato un ruolo fonda-
mentale nella religione circola nelle frange più marginali degli 
studi religiosi almeno dagli anni Settanta del secolo scorso, quan-
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mensione nascosta della realtà, o di una vita dopo la 
morte – anche questi possono essere memi introdotti 
nella cultura umana da visioni che alcune molecole psi-
coattive hanno ispirato nelle menti degli uomini. Le 
droghe non sono l’unico metodo per provocare il tipo 
di esperienza mistica che è al centro di molte tradizioni 
religiose – la meditazione, il digiuno e la solitudine pos-
sono ottenere risultati simili –, ma sono un mezzo col-
laudato per riuscirci. L’uso spirituale o cerimoniale del-
le droghe vegetali può inoltre contribuire ad avvicinare 
le persone, incentivando un più forte senso di connes-
sione sociale accompagnato da un diminuito senso del 
sé. Solo da poco abbiamo iniziato a comprendere come 
lo stretto legame tra l’uomo e le piante psicoattive abbia 
plasmato la nostra storia.

Probabilmente non dovrebbe stupirci che piante con 
simili poteri e possibilità siano circondate da emozioni, 
leggi, rituali e tabù altrettanto potenti. Questi riflettono 
la consapevolezza che cambiare la mente può avere un 
effetto dirompente sia sugli individui che sulle società, e 
che quando strumenti così potenti vengono messi nelle 
mani di esseri umani fallibili le cose possono mettersi 
parecchio male. Abbiamo molto da imparare dalle cul-
ture indigene tradizionali che hanno a lungo fatto uso 
di psichedelici come la mescalina o l’ayahuasca: di nor-
ma, tali sostanze non vengono mai usate in modo casua-
le, ma sempre intenzionale, inquadrate in un rituale e 

do Robert Gordon Wasson (l’uomo che riscoprì la psilocibina) 
scrisse insieme ad Albert Hofmann (l’inventore della dietilami-
de dell’acido lisergico, o lsd) e a un giovane classicista di nome 
Carl A.P. Ruck The Road to Eleusis. Unveiling the Secret of the Mysteries 
(Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1978; poi North Atlantic 
Books, Berkeley, 2008 [Alla scoperta dei misteri eleusini, trad. it. di R. 
Fedeli, Apogeo, Milano, 1996]). Si veda anche John M. Allegro, 
The Sacred Mushroom and the Cross (Hodder and Stoughton, Lon-
don; Doubleday, New York, 1970 [Il fungo sacro e la Croce, trad. it. 
di M. Jatosti Memmo, Ciapanna, Roma, 1980]). Un ottimo studio 
recente sul ruolo degli psichedelici nelle origini della religione si 
trova in Brian C. Muraresku, The Immortality Key. The Secret History 
of the Religion with No Name (St. Martin’s Press, New York, 2020).
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sotto l’occhio vigile di anziani esperti. Questi popoli ri-
conoscono che tali piante possono scatenare energie 
dionisiache, le quali possono diventare incontrollabili 
se non sono governate con cura.

Ma l’arma impropria di una guerra alla droga ci ha 
impedito di fare i conti con queste ambiguità, e con le 
importanti domande sulla nostra natura che esse solle-
vano: la sua presentazione semplicistica di ciò che le 
droghe fanno e sono, come pure l’insistenza nell’acco-
munarle tutte in un’unica categoria priva di significato, 
ci ha impedito per troppo tempo di pensare chiaramen-
te al significato e al potenziale di queste sostanze così 
diverse tra loro. Lo status legale di questa o quella mole-
cola è uno dei suoi aspetti meno interessanti. Proprio 
come un alimento, una droga psicoattiva non è tanto u-
na cosa – senza un cervello umano, è inerte – quanto u-
na relazione; ci vogliono sia una molecola che una men-
te per far succedere qualcosa. La premessa di questo li-
bro è che queste tre relazioni rivelino i nostri più pro-
fondi bisogni e aspirazioni umani, il funzionamento 
della nostra mente e il nostro profondo legame con il 
mondo naturale.
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