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L’ASSISTENTE






Una mattina alle otto un giovanotto stava davanti al
portone di una casa appartata, graziosa all’aspetto.
Pioveva. «Sono quasi sorpreso » penso «di avere con
me un ombrello ». In effetti non aveva mai prima pos-
seduto un ombrello. In una mano stesa verso terra
stringeva il manico di una valigia marrone, delle piu
andanti. Davanti agli occhi dell'uomo, che evidente-
mente arrivava da un viaggio, era una targhetta smal-
tata con sopra scritto: C. Tobler, ufficio tecnico. Aspet-
to ancora un istante, come riflettendo a qualcosa di
certo irrilevante, quindi pigio il bottone del campa-
nello elettrico, dopodiché venne ad aprirgli una per-
sona, secondo ogni apparenza una serva, che lo fece
entrare.

«Sono il nuovo impiegato » disse Joseph: cosi infat-
ti si chiamava. La serva lo fece entrare e gli indico co-
me raggiungere da basso 'ufficio. Il padrone, disse,
verra subito.

Joseph scese una scala, fatta piu per polli che per
esseri umani, e sulla destra varco senz’altro la soglia
dell’ufficio tecnico. Dopo che ebbe atteso un po’, la
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porta si apri. Dal passo deciso sulla scala di legno e
dal modo in cui la porta venne aperta, il giovane rico-
nobbe subito il padrone. La sua comparsa non fece
che confermare la certezza che I’aveva preceduta:
non era infatti altri che Tobler, il direttore della casa,
il signor ingegnere Tobler. Il quale sgrano gli occhi,
pareva seccato e lo era davvero.

«Perché » disse guardando Joseph con severita «si
presenta gia oggi? Le avevo detto di venire mercoledi.
Non sono ancora pronto. Aveva tanta fretta, lei? Eh? ».

Per Joseph quell’ «<eh? » aveva un che di sprezzante.
Un monosillabo tanto brusco non equivale precisa-
mente a una carezza. Egli replico che all’ufficio di
collocamento gli avevano indicato di presentarsi og-
gi, lunedi, di buon’ora. Se era un malinteso, se ne
scusava, ma lui non ce ne poteva niente.

«Vedi quanto sono cortese! » penso il giovanotto, e
senza volere sorrise intimamente del proprio conte-
gno.

Tobler non parve propenso a volerlo subito scusa-
re. Seguito ancora a rimestare lo stesso argomento,
col risultato che per I'indignazione la sua testa, gia di
per sé rossa, arrossi ulteriormente. Non «riusciva a
capire », disse, gli « faceva specie » questo e quello, fin-
ché, una volta che il suo stupore per il disguido si fu
placato, butto li a Joseph che poteva pure rimanere.

«Ormai non posso mica mandarla via». «Ha fa-
me? » aggiunse. Joseph, piuttosto impassibile, disse di
si. Ma subito si meraviglio della calma con cui aveva
risposto. « Ancora sei mesi fa» penso in un attimo «1’al-
tisonanza di una domanda simile mi avrebbe intimi-
dito, eccome! ».

«Venga» disse I'ingegnere. Con queste parole pre-
cedette il suo nuovo impiegato su nella sala da pran-
zo, che si trovava a pian terreno. L’ufficio era nel sot-
tosuolo. Una volta nella sala da pranzo e soggiorno, il
padrone disse quanto segue:
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«Siaccomodi. Non importa dove. E mangi a sazieta.
Qui c’¢ del pane. Se ne tagli quante fette vuole. Non
faccia comphmenu' Si serva quante tazze desidera.
Caffe ce n’¢ a sufficienza. E qul c¢’¢ il burro. E Ii appo-
sta per essere spalmato. E qui c’¢ della marmellata, se
e di suo gusto. Vuole anche delle patate arrosto? ».

«Oh, perché no, volentieri» ebbe il coraggio di di-
re Joseph. Allora il signor Tobler chiamo Pauline, la
serva, per dirle di preparare alla svelta quanto deside-
rato. Finita la colazione, da basso nello scrittoio, in
mezzo a tavole da disegno e compassi e matite sparse
tutt’intorno, traidue uomini ebbe luogo a un dipres-
so la discussione seguente:

Per impiegato, disse ruvidamente Tobler, gli occor-
reva un cervello. Una macchina non gli serviva. Se
Joseph intendeva passare le giornate lavorando senza
metodo e senza sale, avesse la compiacenza di dirlo
subito, in modo che fin da principio fosse chiaro con
chi si aveva a che fare. Lui, Tobler, aveva bisogno di
un intelletto, di una forza lavorativa autosufficiente.
Se Joseph riteneva di non essere tale, facesse la corte-
sia, eccetera. Qui I'inventore tecnico si involse in ri-
petizioni.

«Ah,» disse Joseph «perché dovrei non avere un
cervello, signor Tobler? Per quel che mi riguarda,
credo e spero fermissimamente che saro sempre in
grado di fare cio che lei riterra di chiedermi. Del re-
sto, so di essere quassu (casa Tobler si trovava in cima
auna collina) per orasolo in prova. La natura del no-
stro accordo reciproco non le impedira in alcun mo-
do, se lo giudichera necessario, di troncare all’istante
il rapporto con me ».

Al signor Tobler parve opportuno dire che non si
augurava si giungesse a tanto. Joseph non prendesse
in mala parte, aggiunse, cio che lui, Tobler, aveva te-
sté detto. Soltanto aveva ritenuto di parlare schietto
fin da principio, ed era sua opinione che fosse stato

11



di vantaggio per entrambe le parti. Cosi ognuno sa-
peva con chiaveva a che fare, e tutto era per il meglio.

«Certo » confermo Joseph.

Dopo questo colloquio il superiore indico al sotto-
posto il luogo dove «poteva» scrivere. Era questo u-
no scrittoio piuttosto angusto, stretto e troppo basso,
con un tiretto in cui si trovavano la cassa dei valori
bollati e qualche libriccino. Questo tavolo, ché tale
€ra e non un vero scrittoio, era accosto a una finestra
e al terreno del giardino. Piu oltre si scorgeva in pro-
fondo il lago in tutta la sua estensione, e piu lontano
I’altra riva. Oggi tutto era velato perché continuava a
piovere.

«Venga, » disse a un tratto Tobler, sorridendo del-
le proprie parole in un modo che a Joseph parve al-
quanto sconveniente «bisogna che anche mia moglie
finalmente la veda. Venga con me, che la presento. E
poi bisogna che veda la camera dove dormira ».

Lo condusse su al primo piano, dove venne loro
incontro una figura femminile alta e snella. Era «lei».
«Una donna comune, » avrebbe voluto pensare il gio-
vane impiegato, ma aggiunse subito tra sé: «eppure
no ». La signora considero il «nuovo » con ironica in-
differenza, ma senza intenzione. Entrambe le cose,
freddezza e ironia, sembravano in lei connaturate.
Gli porse con negligenza, anzi con indolenza la ma-
no, che lui afferro inchinandosi alla « padrona di ca-
sa». Cosi la chiamo mentalmente, non gia per elevar-
la, al contrario, per offenderla tosto in segreto. Ai
suoi occhi quella donna si comportava davvero con
troppa superbia.

«Spero che le piacera qui da noi» disse ella con vo-
ce stranamente acuta e storcendo un poco la bocca.

«8S1, dillo pure! Bellissimo. Guardate un po’ che
gentilezza. Staremo a vedere ». Cosl Joseph ritenne
opportuno considerare tra sé quelle parole benevole.
Quindi gli venne mostrata la sua camera, in alto nella
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torre dal tetto di rame, era in fondo una camera ro-
mantica e raffinata. Peraltro appariva luminosa, acco-
gliente, ariosa. Il letto era lindo, oh si, in una camera
cosi si poteva abitare. Niente male. E Joseph Marti —
questo il suo nome per esteso — poso sul parquet la
valigia che aveva portato con sé.

Piu tardi venne sommariamente iniziato ai segreti
delle iniziative commerciali tobleriane e familiarizza-
to con le incombenze che avrebbe dovuto svolgere.
Una sensazione singolare lo invase, capiva solo la me-
ta. Ma cosa gli succedeva, penso rimproverandosi:
«Sono un impostore, un ciarlatano? Voglio imbroglia-
re il signor Tobler? Lui vuole un “cervello” e io, io oggi
sono del tutto scervellato. Forse andra meglio domat-
tina o gia questa sera ».

Il pranzo gli piacque enormemente.

E dinuovo, con ansia, penso: « Come? Me ne sto qui
amangiare con un gusto che forse da mesi non prova-
vo, e dei maneggi commerciali di Tobler non ci capi-
sco niente. Non ¢ un furto? Il mangiare ¢ magnifico,
mi ricorda nettamente casa. Una minestra cosi la face-
va mamma. Come sono sostanziose e succulente le
verdure, e la carne poi! Dove si mangia cosl in citta? ».

«Mangi, mangi, » lo incitava Tobler «a casa mia si
mangia gagliardamente, ha capito? Poi pero si lavo-
ra».

I1 signore vedeva bene che lui mangiava, replico
Joseph con una timidezza che quasi lo fece adirare.
Penso: «Mi incitera ancora a mangiare tra otto gior-
ni? Che vergogna rendermi conto di quanto mi piace
questo cibo altrui. Sapro giustificare questo appetito
indecoroso con un rendimento adeguato? ».

Si servi un’altra volta di ogni portata. Si, lui veniva
dalle profondita della societa umana, dagli angoli
bui, silenziosi, meschini della grande citta. Erano me-
si che mangiava male.

Forse glielo sileggeva in faccia, penso arrossendo.
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Si, un pochettino i Tobler lo notavano di certo. La
moglie poso piu volte su di lui uno sguardo quasi di
compassione. I quattro figli, due femmine e due ma-
schi, lo guardavano di traverso come un oggetto sco-
nosciuto e strano. Quelle occhiate sfacciatamente in-
terrogative e indagatrici lo awvilivano. Sono occhiate
che richiamano I’appressarsi a qualcosa di estraneo,
all’agio di quell’ambiente estraneo che per sé stesso
costituisce un focolare, e alla sradicatezza di colui che
ora se ne sta li e ha il dovere di inserirsi alla svelta e di
buon grado in quel confortevole quadretto estraneo.
Sono occhiate che ti ghiacciano al solleone, che ti pe-
netrano fredde nell’anima, fredde vi restano un atti-
mo, € poi com’erano venute se ne vanno.

«Bene. Ora al lavoro» esclamo Tobler. E i due si
alzarono da tavola e scesero —il padrone per primo —
nell’ufficio per mettersi, come suonava I'ingiunzio-
ne, a lavorare.

«Lei fuma? ».

Si, a Joseph fumare piaceva.

«Prenda un sigaro spuntato da quel pacchetto cele-
ste! Fumi pure durante il lavoro. Lo faccio anch’io.
Ecco. E adesso guardi qua, questi, mali guardi attenta-
mente, sono i documenti per I’ “orologio-réclame”. Sa
far bene di conto? Be’, tanto meglio. Ora in primo
luogo bisogna... ma cosa fa? Giovanotto, la cenere va
nel portacenere. Fra le mie quattro mura mi piace
che ci sia ordine... Dunque, in primo luogo bisogna,
prenda una matita, bisogna, diciamo, fare un pro-
spetto, calcolare I’esatto ricavo della nostra attivita. Si
sieda qui, le forniro subito i dati necessari. E veda di
prestare attenzione, non mi piace ripetere le cose due
volte ».

«Saro in grado? » penso Joseph. Era gia molto che
nel fare un lavoro difficile fosse permesso fumare.
Senza il sigaro adesso lui avrebbe francamente dubi-
tato della dirittura del suo cervello.
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