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L’EVOLUZIONE DELLA BELLEZZA

mother goose: Qual è il segreto che 
Natura conosce?

tom: Che cos’è la Bellezza e dove nasce.
La carriera di un libertino, opera in tre at-
ti di Igor Stravinskij su libretto di W.H. 
Auden e Chester Kallman.
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13

Ho iniziato a praticare il birdwatching e a interessar-
mi del comportamento degli uccelli quando avevo die-
ci anni, e non ho mai preso seriamente in considerazio-
ne di fare altro nella vita. Il che è un bene, perché or-
mai non sarei più in grado di fare un lavoro diverso.

Cominciò tutto con un paio di occhiali. Ebbi i miei 
primi occhiali in quinta elementare e nel giro di sei me-
si diventai un birdwatcher. Prima di allora il mio passa-
tempo preferito era imparare a memoria i record del 
Guinness dei primati per poi chiedere ai miei fratelli e 
sorelle di mettermi alla prova facendomi domande. E-
ro particolarmente affascinato dalla categoria dei « ta-
lenti unici », tipo l’uomo più alto o quello più grasso, e 
da quella, ormai abolita, dei record « gastronomici », ad 
esempio il maggior numero di lumache di mare ingeri-
te in cinque minuti. Con l’arrivo degli occhiali, misi per 
la prima volta a fuoco il mondo esterno. I miei interessi 
disparati trovarono subito un centro gravitazionale, un 
punto di convergenza: gli uccelli.

Lo stimolo successivo fu un libro. Abitavo con la mia 
famiglia nel Vermont, a Manchester Center, una citta-

INTRODUZIONE
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dina incastonata in una valle bellissima tra i monti Tacon-
ic e le Green Mountains. Un giorno, mentre curiosavo 
fra i titoli in una piccola libreria locale, adocchiai A Field 
Guide to the Birds di Roger Tory Peterson. Alla vista dei 
disegni del cardinale rosso, del frosone vespertino e 
della pulcinella di mare in copertina, rimasi incantato. 
Il libro era in un piacevole e pratico formato tascabile. 
Sfogliandone le pagine, iniziai immediatamente a fan-
tasticare dei posti in cui sarei dovuto andare per poter 
vedere tutti quegli uccelli; ovviamente mi immaginai 
con il libro nella tasca posteriore dei pantaloni. Lo mo-
strai a mia madre facendole capire senza tanti giri di 
parole che mi sarebbe piaciuto portarmelo a casa. Lei 
rispose con un incoraggiante: « Be’, non manca molto 
al tuo compleanno! ». Così, un mese più tardi ricevetti 
non quella, ma l’altra guida da campo sugli uccelli: Birds 
of North America di Chandler Robbins, con il testo e le 
mappe degli areali di distribuzione a sinistra, e le tavole 
illustrate a destra. Il libro era fantastico ma la rilegatura 
pessima; ne avrei distrutte diverse copie ancora prima 
di finire la scuola elementare.

Con un vecchio binocolo ingombrante che avevo 
trovato in casa, presi a esplorare le campagne nei din-
torni in cerca di uccelli. Nel giro di un annetto, grazie 
ai soldi che avevo guadagnato tagliando l’erba nel giar-
dino dei vicini e andando in giro a consegnare giornali, 
mi ero comprato un Bausch and Lomb Custom 7 × 35. 
Al compleanno successivo ricevetti un disco con i ri-
chiami degli uccelli e cominciai a memorizzarli. La mia 
iniziale curiosità si trasformò dapprima in un’ossessio-
ne e poi in una passione divorante. Nei giorni in cui il 
birdwatching andava bene mi batteva forte il cuore. A 
volte mi succede ancora.

Molti non capiscono perché certa gente sia così appas-
sionata di uccelli. Che cosa fanno davvero i birdwatcher 
tra boschi, paludi e campi? La chiave per capire questa 
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passione sta nel comprendere che il birdwatching è, di 
fatto, una forma di caccia. Solo che, a differenza di que
st’ultima, i trofei si accumulano nella testa. E non c’è 
posto migliore, per accumulare trofei, perché in que-
sto modo te li puoi portare dietro ovunque tu vada. 
Non finiscono appesi a una parete o in soffitta a riem-
pirsi di polvere. Le tue esperienze da birdwatcher di-
ventano parte di te, parte di quello che sei. E siccome i 
birdwatcher sono persone, i loro ricordi, così come 
gran parte dei ricordi, migliorano con il tempo. I colori 
del piumaggio diventano più saturi, i richiami più gra-
devoli e, a ripensarci, i caratteri distintivi da vaghi si fan-
no chiari e nitidi.

Lo stato di eccitazione creato dal birdwatching non 
fa che alimentare il desiderio di vedere altri uccelli, di 
vedere i primi uccelli di ritorno dai luoghi di sverna-
mento e gli ultimi a ripartire, di vedere uccelli piccoli e 
grandi e di conoscerne il comportamento. Ma, soprat-
tutto, fare birdwatching provoca il desiderio di vedere 
nuove specie di uccelli e di tener nota degli avvistamen-
ti. Molti birdwatcher hanno una « Life List », una lista di 
tutte le specie avvistate nella loro vita; ogni nuova spe-
cie aggiunta alla lista è detta lifer.

Immagino che la maggior parte dei ragazzi non si 
preoccupino troppo di che cosa faranno da grandi, ma 
a dodici anni io non avevo dubbi: sapevo che avrei fatto 
il birdwatcher. Il birdwatching era un invito continuo a 
intraprendere avventure che parevano uscite dalle pa-
gine meravigliosamente illustrate del « National Geo-
graphic ». In poco tempo mi ritrovai a desiderare desti-
nazioni e località ancora più remote ed esotiche. Nel 
1976 stavo gironzolando in una libreria, questa volta 
con mio padre, quando mi imbattei in A Guide to the 
Birds of Panama di Robert Ridgely. Costava quindici dol-
lari, che era più di quanto avessi in tasca. Siccome di 
solito i miei genitori erano disposti a contribuire e divi-
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dere a metà quel genere di acquisti di un certo valore, 
chiesi a mio padre se gli andasse di pagare la metà del 
costo del libro. Lui mi guardò incredulo e chiese: « Ma, 
Ricky, quando pensi di andare a Panama? ». Immagino 
che nel rispondere la mia voce di adolescente si sia in-
crinata: « Non capisci, papà? Prima si compra il libro e 
poi si va! ». Evidentemente devo essere parso convincen-
te, perché tornai a casa con il libro in mano e da lì ebbe 
inizio la passione per gli uccelli neotropicali che mi ha 
accompagnato per tutta la vita.

Naturalmente lo scopo ultimo del birdwatcher è co-
noscere tutti gli uccelli del mondo. Tutte le oltre dieci-
mila specie esistenti. E quando dico conoscere gli uc-
celli, non intendo conoscerli come si conoscono le leg-
gi di gravità, l’altezza dell’Everest o il fatto che Robert 
Earl Hughes era l’uomo più grasso del mondo, con i 
suoi 485 chili. Il birdwatching comporta una conoscen-
za degli uccelli più intima e profonda.

Per capire che cosa intendo, proviamo a immaginare 
che cosa significa per un birdwatcher vedere un uccello. 
Non un uccello qualunque, ma un uccello particolare, 
ad esempio un maschio di parula di Blackburn (Setopha­
ga fusca; tav. a colori 1). Ricordo con esattezza la prima 
volta che ne avvistai un esemplare maschio appollaiato 
su una sparuta betulla bianca nel giardino di casa a Man-
chester Center in una luminosa mattina di maggio intor-
no al 1973. Negli anni a seguire ho visto moltissime paru-
le di Blackburn in vari luoghi, dalle foreste boreali lungo 
il fiume Allagash nel nord del Maine, dove le parule mi-
grano ogni anno per la riproduzione, alle foreste nebu-
lose dell’Ecuador dove vanno a svernare. So benissimo 
come sono fatte le parule di Blackburn.

Ovviamente, chiunque avvisti un maschio di parula 
di Blackburn non potrà mancare di osservarne il piu-
maggio di color nero intenso, i disegni arancione bril-
lante su gola e testa, la coda e il petto bianchi e le strisce 
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bianche sulle ali. Avvistare una parula di Blackburn è 
un’esperienza sensoriale incredibile e memorabile per 
chiunque. Ma il birdwatching è molto più che avvistare 
un uccello e godere di quell’esperienza sensoriale. Si-
gnifica riconoscere le caratteristiche esteriori dell’ani-
male ed essere capaci di assegnare a quell’esemplare il 
nome corretto della specie. Un birdwatcher che identi-
fichi un maschio di parula di Blackburn, o una qualun-
que altra specie, avrà un’esperienza neurologica diver-
sa dalla semplice percezione sensoriale dei blocchi di 
colore dati dal piumaggio nero, arancione e bianco. 
Questo è confermato dagli studi tramite risonanza ma-
gnetica funzionale, dai quali risulta che, a differenza de-
gli osservatori non esperti, i birdwatcher per identifica-
re le specie di uccelli e il loro piumaggio utilizzano la 
parte della corteccia visiva coinvolta nel riconoscimen-
to dei volti.1 In altre parole, quando un birdwatcher 
riconosce una parula di Blackburn, sta utilizzando la 
stessa parte del cervello che si utilizza per riconoscere i 
volti noti, come quello di Jennifer Aniston, di Abraham 
Lincoln, o della zia Luisa.2 Il birdwatching allena il cer-
vello a trasformare le osservazioni naturalistiche in una 
serie di incontri con individui distinti e riconoscibili. 
Le due esperienze sono diverse quanto lo sono percor-
rere una strada di città circondati da sconosciuti e cam-
minare per i corridoi di quella che un tempo era la no-
stra scuola, dove riconosciamo immediatamente tutti i 
volti che vediamo. La differenza fondamentale tra l’e-
sperienza di un birdwatcher e una semplice passeggiata 
nel bosco sta in quello che accade nel nostro cervello.

La lingua inglese non è in grado di comunicare que-
sta distinzione, perché possiede un solo verbo, to know, 
per due modalità di conoscenza non sempre sovrappo-
nibili. Molte altre lingue, tra cui l’italiano, hanno però 
due verbi distinti. Uno, « sapere », significa possedere 
una informazione su un fatto o aver compreso o impa-
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rato un concetto, mentre l’altro, « conoscere », signifi-
ca avere familiarità con qualcuno o qualcosa attraverso 
la propria esperienza diretta. In francese i verbi corri-
spondenti sono savoir e connaître, in spagnolo saber e co­
nocer e in tedesco wissen e kennen. La differenza fonda-
mentale tra il birdwatching e la semplice osservazione 
sta nello stabilire una connessione tra questi due tipi di 
conoscenza – tra la familiarità e l’esperienza diretta da 
un lato, e i fatti e la loro comprensione dall’altro. Si 
tratta di acquisire conoscenze sulla natura attraverso 
l’esperienza personale. Ecco perché ai birdwatcher im-
porta vedere una determinata specie dal vivo piuttosto 
che solo su carta! Sapere che la specie esiste senza aver-
la vista di persona è mera informazione senza esperien-
za diretta, è sapere senza conoscenza, e non è sufficiente.

Arrivato all’università, scoprii che la biologia evoluti-
va è la disciplina scientifica che si occupa di ciò che mi 
affascina di più degli uccelli, cioè dell’eccezionale va-
rietà di specie esistenti e delle infinite, raffinate diffe-
renze tra esse. Scoprii che l’evoluzione ci spiega come 
le oltre diecimila specie di uccelli esistenti sono diven-
tate quello che sono oggi. Mi resi conto che il bird-
watching, quella sorta di collezione mentale di franco-
bolli, aveva gettato le fondamenta per uno sforzo intel-
lettuale di tutt’altre proporzioni: una vita intera passata 
a studiare l’evoluzione degli uccelli.

In più di quarant’anni di birdwatching e trent’anni di 
ricerche sull’evoluzione degli uccelli, ho avuto il piace-
re e la fortuna di occuparmi di una gamma vastissima di 
argomenti. Lungo il percorso, ho avuto modo di osser-
vare uccelli in tutti i continenti e di ammirare più di un 
terzo delle specie esistenti al mondo, anche se non du-
bito che il me stesso di tanti anni fa rimarrebbe amara-
mente deluso se sapesse con quanta lentezza sto proce-
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dendo verso l’obiettivo impossibile di riuscire ad avvi-
starle tutte. Ho lavorato nelle foreste pluviali del Sud A-
merica, dove ho scoperto i rituali, o display, di corteggia-
mento dei manachini (Pipridae ), mai osservati prima di 
allora. Ho studiato e sezionato la siringe, il minuscolo 
organo vocale degli uccelli, per poter ricostruire le rela-
zioni evolutive tra le specie sulla base di questa caratteri-
stica anatomica. Ho studiato la biogeografia degli uccel-
li (la disciplina che si occupa della distribuzione delle 
specie nel mondo), lo sviluppo e l’evoluzione delle pen-
ne, e la loro origine nei dinosauri teropodi. Ho compiu-
to ricerche sulla fisica e la chimica del piumaggio e sulla 
visione quadricromatica degli uccelli.

Durante queste scorribande le mie ricerche hanno 
subito deviazioni inattese, portandomi a studiare argo-
menti di cui non avrei mai immaginato di dovermi oc-
cupare, come il comportamento sessuale delle anatre, 
scioccante nella sua violenza. A volte i miei studi hanno 
rivelato collegamenti assolutamente inaspettati. Ad e-
sempio, due filoni di ricerca distinti, uno sulla colora-
zione delle penne degli uccelli e l’altro sull’evoluzione 
delle penne nei dinosauri, hanno entrambi portato alla 
scoperta che un dinosauro con le penne vissuto cento-
cinquanta milioni di anni fa, Anchiornis huxleyi (tav. a 
colori 15), esibiva una livrea dai colori sgargianti.

A lungo ho pensato che le mie ricerche non fossero 
che un’accozzaglia eclettica. Negli ultimi anni, però, 
mi sono reso conto che buona parte dei miei studi di 
fatto si concentra intorno a una questione piuttosto 
ampia: l’evoluzione della bellezza. E non intendo la 
bellezza come la vediamo noi. Piuttosto, quello che mi 
interessa è la bellezza dal punto di vista degli uccelli. 
Capire come le scelte sociali e sessuali degli uccelli ab-
biano plasmato tanti aspetti della loro evoluzione è la 
sfida che mi affascina di più.

Gli uccelli osservano i conspecifici in differenti con-
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testi sociali, valutano ciò che hanno osservato e fanno 
le loro scelte – e si tratta di scelte concrete. Scelgono a 
quali altri individui aggregarsi per formare uno stor-
mo, quali piccoli sfamare e se covare o meno una certa 
nidiata. Naturalmente, dal punto di vista sociale la deci-
sione più importante per un uccello è con chi accop-
piarsi.

Gli uccelli scelgono il proprio partner sulla base del-
le preferenze per determinati colori, tipi di piumaggio, 
canti e display. Questo meccanismo ha portato all’evo-
luzione degli ornamenti sessuali, di cui gli uccelli sono 
ricchissimi. Dal punto di vista scientifico, la bellezza si 
può definire come l’insieme delle caratteristiche osser-
vabili considerate desiderabili in un partner. Nel corso 
di milioni di anni, la scelta del partner ha portato a una 
diversificazione esplosiva della bellezza in migliaia di 
specie di uccelli.

Gli ornamenti hanno una funzione diversa dalle al-
tre parti del corpo. La loro funzione non si esaurisce 
nelle interazioni ecologiche o fisiologiche con il mon-
do esterno. Piuttosto, gli ornamenti svolgono la loro 
funzione nelle interazioni con altri individui, attraver-
so il meccanismo con cui la percezione sensoriale e l’e-
laborazione cognitiva creano nell’osservatore una e-
sperienza soggettiva. Per esperienza soggettiva intendo 
gli effetti non osservabili generati a livello mentale dal 
flusso di stimoli sensoriali e cognitivi, quali la vista del 
colore rosso, il profumo di una rosa, o sensazioni di do-
lore, fame o desiderio. In particolare, il che è fonda-
mentale, gli ornamenti mirano a generare nell’osserva-
tore desiderio e attaccamento.

Ma che cosa sappiamo dell’esperienza soggettiva del 
desiderio negli animali? L’esperienza soggettiva è, qua-
si per definizione, impossibile da misurare e quantifica-
re. Come scrisse Thomas Nagel nel suo noto articolo 
Che cosa si prova a essere un pipistrello?, l’esperienza sog-
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gettiva include il sentire di un determinato organismo, 
sia esso un pipistrello, una passera di mare o una perso-
na, nel corso di un evento sensoriale o cognitivo.3 Ma 
chi non è un pipistrello non potrà mai comprendere 
che cosa significa percepire la « struttura acustica » tri-
dimensionale del mondo che ci circonda attraverso l’u-
so di un sonar. Possiamo, certo, immaginare che le no-
stre esperienze soggettive siano qualitativamente simili 
a quelle di altri individui, persino individui di specie 
diverse, ma non possiamo averne la certezza, in quanto 
non potremo mai davvero condividere gli uni con gli 
altri le nostre esperienze mentali. La realtà è che l’effet-
tivo contenuto e la qualità delle nostre sensazioni inte-
riori rimangono fondamentalmente ignoti a chiunque 
altro e sono impossibili da misurare e analizzare scien-
tificamente, persino tra esseri umani in grado di espri-
mere pensieri ed esperienze a parole.

Per questo motivo, la maggior parte dei ricercatori è 
allergica all’idea di studiare scientificamente le espe-
rienze soggettive, e restia anche solo ad ammetterne 
l’esistenza. Io ritengo, tuttavia, che il concetto di espe-
rienza soggettiva sia assolutamente fondamentale per 
comprendere l’evoluzione. Se vogliamo una descrizio-
ne scientificamente accurata della natura, ci serve una 
teoria dell’evoluzione che tenga in considerazione le 
esperienze sensoriali dei singoli animali. Se decidiamo 
di ignorarle, lo facciamo a nostro rischio, da un punto 
di vista intellettuale, perché le esperienze soggettive 
degli animali hanno conseguenze fondamentali per la 
loro evoluzione. Ma se non siamo in grado di quantifi-
carle, come possiamo farne l’oggetto di studi scientifi-
ci? A mio parere, si può imparare dalla fisica. Nei primi 
anni del ventesimo secolo, Werner Heisenberg dimo-
strò l’impossibilità di determinare simultaneamente la 
posizione e la quantità di moto di un elettrone. Il prin-
cipio di indeterminazione che da lui prende il nome 
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dimostrò che gli elettroni non potevano essere studiati 
sulla base della meccanica newtoniana, ma non per 
questo i fisici ne abbandonarono lo studio o ne ignora-
rono l’esistenza. Piuttosto, inventarono nuovi metodi 
di indagine. Allo stesso modo, la biologia deve creare 
nuovi metodi per indagare le esperienze soggettive de-
gli animali. Non siamo in grado di misurare queste e-
sperienze o di comprenderle nei dettagli, ma possiamo 
« spiarle » e, come nel caso degli elettroni, compren-
derne gli aspetti fondamentali in maniera indiretta. Ad 
esempio, come vedremo, possiamo studiare l’evoluzio-
ne delle esperienze soggettive seguendo a ritroso l’evo-
luzione degli ornamenti e delle preferenze per questi 
ornamenti in specie strettamente imparentate.

I processi evolutivi basati sui giudizi sensoriali e le 
scelte cognitive dei singoli individui sono quello che io 
chiamo « evoluzione estetica ». Per studiare l’evoluzio-
ne estetica è necessario prendere in considerazione en-
trambe le componenti dell’attrazione sessuale: l’ogget-
to del desiderio e la forma stessa del desiderio, che in 
biologia sono chiamati rispettivamente « segnali » e 
« preferenze sessuali ». Possiamo osservare le conse-
guenze del desiderio sessuale studiando a quali partner 
viene data preferenza. O, forse più efficacemente, pos-
siamo studiare l’evoluzione del desiderio ripercorren-
do l’evoluzione degli oggetti del desiderio, cioè degli 
ornamenti tipici di una certa specie, e osservando co-
me essi si siano evoluti in specie diverse.

Dalla comprensione dei meccanismi della selezione 
sessuale emerge la sorprendente rivelazione che il desi-
derio e l’oggetto del desiderio si evolvono in maniera 
interdipendente. Come spiegherò più avanti, gran par-
te degli esempi di bellezza sessuale sono il risultato di 
un processo di coevoluzione; in altre parole, tra la for-
ma del segnale e la preferenza sessuale non c’è una cor-
rispondenza casuale, ma esse si sono modellate a vicen-
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da nel corso dell’evoluzione. È attraverso questo pro-
cesso di coevoluzione che è venuta a crearsi l’incredibi-
le varietà di forme di bellezza della natura. Questo li-
bro, quindi, altro non è che una storia naturale della 
bellezza e del desiderio.

Ma che differenza c’è tra l’evoluzione estetica e le al-
tre modalità di evoluzione? Per capirlo, proviamo a met-
tere a confronto il « normale » meccanismo evolutivo di 
adattamento tramite selezione naturale, notoriamente 
scoperto da Charles Darwin, con l’evoluzione estetica 
per mezzo delle scelte sessuali, un’altra delle sue incre-
dibili scoperte. Parlando di uccelli, i becchi dei fringuel-
li delle Galápagos sono uno degli esempi più noti di a-
dattamento portati da Darwin.4 Le circa quindici specie 
di fringuelli delle Galápagos si sono evolute da un ante-
nato comune e si differenziano tra loro principalmente 
per le dimensioni e la forma del becco. Certe forme e 
dimensioni sono particolarmente adatte a maneggiare 
e ad aprire determinati tipi di semi: un becco più gran-
de può aprire semi più grossi e più duri, mentre per 
maneggiare semi più piccoli e fini è più adatto un becco 
sottile. Poiché l’ambiente delle Galápagos è variabile 
per quanto riguarda la dimensione, la durezza e l’ab-
bondanza dei semi disponibili in aree e periodi dell’an-
no differenti, alcuni fringuelli sopravvivono meglio di 
altri. E poiché la grandezza e la forma del becco sono 
tratti fortemente ereditari, la sopravvivenza differenzia-
le in una singola generazione degli individui con diverse 
forme di becco darà luogo nel corso delle generazioni a un 
cambiamento evolutivo della forma del becco. Questo 
meccanismo, detto selezione naturale, porta all’adatta­
mento perché generazione dopo generazione ogni spe-
cie svilupperà un becco la cui forma funziona meglio 
nel proprio ambiente, contribuendo così a un aumento 
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della sopravvivenza e della fecondità individuale (vale a 
dire la capacità di un individuo di riprodursi, nonché la 
quantità di energie e risorse a disposizione per deporre 
tante uova di grandi dimensioni e per crescere una pro-
le numerosa e in salute).

Proviamo invece a immaginare l’evoluzione di un or-
namento, come il canto dell’usignolo o il piumaggio i-
ridescente di un colibrì. Queste caratteristiche sono 
sottoposte a forze evolutive molto diverse da quelle 
coinvolte nella selezione naturale che agisce sulla for-
ma del becco.5 Gli ornamenti sono caratteristiche este-
tiche che si sono evolute come risultato di scelte basate 
su valutazioni soggettive. Questi tratti esercitano la loro 
funzione attraverso la percezione e la valutazione da 
parte di altri individui in occasione della scelta del part-
ner. L’effetto cumulativo di queste numerose scelte in-
dividuali è ciò che plasma l’evoluzione di un ornamen-
to. In altre parole, mediante la scelta del partner i mem-
bri di una specie svolgono un ruolo attivo nella loro 
stessa evoluzione.

Darwin stesso osservò che l’evoluzione guidata dalla 
selezione naturale e l’evoluzione estetica producono 
scenari evolutivi molto diversi. Ad esempio, i modi in 
cui un uccello può aprire un seme con il becco sono li-
mitati e, di conseguenza, esiste un numero limitato di 
tipi di becco utilizzati a questo scopo. Perciò uccelli fru-
givori appartenenti a più di dieci famiglie diverse han-
no sviluppato indipendentemente becchi robusti « da 
fringuello » molto simili tra loro, attraverso un proces-
so di evoluzione convergente, allo scopo di compiere 
questa particolare azione. Attirare un potenziale part-
ner è però una sfida assai più aperta, dinamica e dall’e-
sito incerto rispetto all’apertura di un seme. Nel corso 
dell’evoluzione ogni specie trova soluzioni diverse al 
problema della comunicazione e dell’attrazione tra i 
sessi, sviluppando quelli che Darwin definì « standard 
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di bellezza » indipendenti. Non stupisce, quindi, che 
ognuna delle oltre diecimila specie di uccelli esistenti 
al mondo abbia sviluppato un repertorio estetico di or-
namenti e preferenze unico al fine di portare a termine 
il compito. Il risultato di questo processo è la comparsa 
sulla terra di una incredibile varietà di forme di bellezza.

Ho però un problema scientifico. Personalmente, ho 
sempre trovato molto gratificante fare ricerca nell’am-
bito della biologia evolutiva, ma ciò non toglie che nel-
la comunità scientifica esistano in merito differenze di 
opinione, dissensi e conflitti intellettuali. E, a quanto 
pare, le mie idee sull’evoluzione estetica sono contro-
corrente rispetto al pensiero dominante in questo cam-
po non solo negli ultimi decenni, ma da quasi un seco-
lo e mezzo, cioè fin dai tempi di Darwin. La maggior 
parte dei biologi evoluzionisti, allora come oggi, pensa 
che ornamenti e display sessuali (evitano in genere di 
usare il termine « bellezza ») si evolvano in quanto for-
niscono informazioni oneste e precise sulla qualità e la 
condizione fisica dei potenziali partner. Secondo il pa-
radigma del « segnale onesto », l’incredibile display del 
maschio di paradisea superba (Lophorina superba), che 
gonfia le penne del petto a disegnare una faccina blu 
elettrico (tav. a colori 2), è come il profilo su un sito 
internet di appuntamenti per pennuti, e fornisce una 
serie di informazioni che una femmina di paradisea de-
ve valutare per effettuare la sua scelta. È « di buona fa-
miglia »? È nato da un uovo di qualità? È cresciuto in un 
buon nido? Com’è la sua dieta? Si prende cura di sé? È 
affetto da malattie a trasmissione sessuale? Nelle specie 
di uccelli che formano coppie durature, i display di cor-
teggiamento potrebbero comunicare alla femmina ul-
teriori informazioni: sarà in grado di difendere attiva-
mente il territorio dalla concorrenza? 
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