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PREFAZIONE  
di gerald durrell



Riproduciamo qui la Prefazione di Gerald Durrell all’edizione ame-
ricana dell’opera di Fabre, The Insect World of J. Henri Fabre, Beacon 
Press, Boston, 1991.



11

Jean-Henri Fabre ha avuto un ruolo fondamentale 
nella mia vita, n da quando avevo otto anni. Era il 
periodo meraviglioso della mia infanzia nell’isola di 
Corfù. Un luogo magico per me, pieno di animali di 
ogni specie, che non avevo mai visto prima. Soprattut
to mi affascinavano gli insetti, di cui l’isola pullulava 
a quel tempo, quando ancora il ddt e altri maleci 
spray non erano stati inventati. Ma fu anche un perio-
do frustrante. Ero enormemente interessato alla vita 
degli insetti, ma non avevo nessun libro che mi spie-
gasse come sono fatti e come si comportano. La mia 
famiglia non era molto « zoologica » e nessuno aveva 
idea di quali libri mi sarebbero serviti. Così continuavo 
a osservare quegli strani esseri, irritato dal fatto di non 
saperne quasi nulla. Perché una grossa vespa, di quelle 
cattive, pungeva i ragni e poi li trascinava via| Perché 
non se li mangiava sul posto| E dove li portava| Come 
fanno le cicale a produrre quel rumore stridente che 
ti trapana il cervello nella calura pomeridiana| Perché 
gli scarabei raccolgono lo sterco, ci fanno delle pallot-
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tole, e poi le inlano dentro dei tunnel| Queste e una 
miriade di altre domande mi si affollavano in testa sen-
za che avessi modo di trovare risposte. Ero circondato 
da ogni parte dalla parola perché.

Poi un giorno mio fratello maggiore – che evidente-
mente si era accorto del problema – mi regalò le opere 
complete di Fabre. Se mi avessero regalato la magica 
pietra che trasforma tutto in oro, non avrei potuto es-
sere più felice. Da quel momento Fabre divenne il mio 
migliore amico. Scriveva per me in un linguaggio sem-
plice ma poetico, e con la sua voce gentile e piena di 
entusiasmo (che sentivo sussurrare nella mia mente) 
mi svelava gli inniti misteri che avevo intorno, mo-
strandomi come certi miracoli potevano compiersi. 
Attraverso la sua prosa, come per incanto, diventavo di 
volta in volta la vespa cacciatrice, il ragno paralizzato, 
la cicala, il tozzo e lucido scarabeo, e una moltitudine 
di altre creature.

Fabre era un uomo straordinario, non meno straor-
dinario di un esploratore della sterminata Amazzonia, 
o di chi si fosse avventurato in quella che al tempo si 
chiamava Africa Nera. Era l’esploratore di un mondo 
lillipuziano, quel vasto mondo che calpestiamo con le 
nostre scarpe e che così raramente ci degniamo di os-
servare. A chiunque abbia interesse per il mondo ani-
male, sarà capitato almeno una volta di visitare i miste-
riosi depositi che stanno dietro le quinte di un museo 
di storia naturale, catacombe che odorano di canfora, 
etere, formaldeide, di pellicce, piume e conchiglie fos-
sili. Lì mammiferi e uccelli giacciono in ranghi serrati, 
ognuno con la sua etichetta legata alla zampa, come 
esseri umani all’obitorio; serpenti e rane galleggiano 
immobili dentro flaconi pieni di spirito, insetti stanno 
debitamente crocissi su tavole di sughero. Ma Fabre 
ha fatto qualcosa di più che esplorare un museo, è 
stato capace di uscirne.
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Tre sono le domande fondamentali da porsi riguar-
do al mondo degli esseri viventi che ci circondano: 
cosa, dove e perché. I musei danno una risposta alle 
prime due, ma non alla terza. È Fabre che ci ha fat-
to uscire dai recessi oscuri dei musei, dal loro tanfo 
di morte, per condurci nella campagna piena di luce, 
mostrarci lì i suoi amati insetti, e rispondere alla do-
manda perché. Perché per esempio i bruchi delle pro-
cessionarie del pino camminano in lunghe carovane, 
testa contro coda| E perché se si attacca quello che 
guida il gruppo all’ultimo della la continueranno 
a camminare in circolo no a morire di fame| E le 
cicale, gli insetti più rumorosi di questa regione del-
la Francia, sono forse sorde| Per tentare di scoprirlo 
Fabre non esitò a trascinare il cannone del villaggio 
nel suo giardino e sparò a salve. Il che non impedì alle 
cicale di proseguire nel loro monotono canto. Provò 
soltanto che erano insensibili a un colpo di cannone.

Fabre era un insaziabile ricercatore della verità. Era 
capace di starsene disteso in un fosso, sotto il sole co-
cente della Provenza, a osservare e registrare il com-
portamento di formiche, scarabei, vespe e innumere-
voli altri minuscoli abitanti del luogo, per poi scrivere 
delle loro vite affascinanti in modo così entusiasta, così 
poetico, che perno le persone meno interessate agli 
insetti ne restavano ammaliate. E se questo valeva per 
loro, immaginate quale magico effetto la scoperta di 
Fabre poté avere su un naturalista in erba di otto anni.

La casa che mi comprai in Provenza si trovava non 
lontano da quella di Fabre, ora trasformata in museo. 
La prima volta che andai a visitarla ne restai sopraffat-
to. Tutto era come lui lo aveva lasciato, il suo studio 
era esattamente come mi aspettavo, e si sarebbe det-
to che fosse uscito un momento prima per andare a 
intervistare uno scarabeo. Il giardino, immerso nella 
quiete, era incantevole, pieno di erbe aromatiche – 
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timo, lavanda e rosmarino – che vi erano state pian-
tate per attirare gli insetti, e poteva vantare anche un 
profondo stagno di forma circolare, colmo di ninfee 
e di rane, dove gli insetti andavano ad abbeverarsi e 
a raccogliere il liquido necessario per le loro svariate 
attività di costruzione. 

Esitavo a incamminarmi verso il minuscolo cimite-
ro dove Fabre era sepolto, perché temevo di scoprire 
che il suo piccolo, fragile corpo fosse nito sotto una 
pesante pietra tombale, così inadatta a lui. Ma, con sol-
lievo, vi trovai una semplice lapide ornata soltanto da 
un’urna di granito. Era una tomba degna di quell’uo-
mo, che corrispondeva ai suoi gusti. Poi, con enorme 
gioia, vidi che un’ape muraiola aveva costruito il suo 
piccolo nido grigio, dalle molteplici celle di fango, sot-
to uno dei manici dell’urna. Quale migliore tributo a 
quel grande uomo! Niente ori di plastica sotto una 
campana di vetro, ma il nido di uno degli insetti che 
amava. Ne sarebbe rimasto incantato.
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I 
LO SCARABEO SACRO

Ecco come andarono le cose. Eravamo cinque o sei, 
io il più vecchio, il maestro, ma soprattutto il compagno 
e l'amico; loro, giovani dal cuore ardente, dalla fervida 
immaginazione, traboccanti di quella linfa che scorre 
nella primavera della vita e ci rende così esuberanti e 
assetati di conoscenza. Chiacchierando del più e del 
meno lungo un sentiero costeggiato da siepi di sambu-
chella e biancospino, dove la cetonia dorata già si ine-
briava di sentori amari sui corimbi $oriti, andavamo a 
vedere se lo scarabeo sacro fosse comparso sull’altopia-
no sabbioso di Les Angles,1 e facesse rotolare la sua pal-
lottola di sterco, per gli antichi Egizi immagine del 
mondo; andavamo a vericare se le acque vive ai piedi 
della collina ospitassero effettivamente, sotto il loro tap-
peto di lenticchie d’acqua, i giovani tritoni, le cui bran-
chie assomigliano a ramoscelli di corallo; se lo spinarel-
lo, l’elegante pesciolino dei ruscelli, avesse indossato la 

1. Villaggio del Gard, di fronte ad Avignone. [Dove non diversa-
mente indicato, le note sono dell’Autore].
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livrea nuziale, azzurro e porpora; se la rondine, appena 
arrivata, s$orasse il prato con la sua ala aguzza a caccia 
di tipule che depongono le uova danzando; se, sulla so-
glia di una tana scavata nell’arenaria, la lucertola ocella-
ta offrisse al sole il dorso costellato di macchie azzurre; 
se il gabbiano, venuto dal mare al seguito delle legioni 
di pesci che risalgono il Rodano per riprodursi nelle 
sue acque, si librasse sul $ume in $tti stormi lanciando 
a tratti il suo grido simile alla risata di un pazzo; se... ma 
fermiamoci qui; per non tirarla per le lunghe diciamo 
che, da persone semplici e ingenue che provano gran-
de piacere a vivere a contatto con gli animali, ci appre-
stavamo a trascorrere quella mattina assistendo alla fe-
sta straordinaria del risveglio della vita in primavera.

Le nostre attese non andarono deluse. Lo spinarello 
si era messo in ghingheri, le sue scaglie avrebbero fatto 
impallidire lo splendore dell’argento, la gola gli riluce-
va di un bel rosso acceso. All’approssimarsi dell’aulosto-
ma, grosso pesce nero malintenzionato, gli aculei sul 
dorso e sui $anchi dello spinarello si rizzarono di scat-
to, come spinti da una molla. Davanti a un atteggiamen-
to così risoluto, il malandrino batté vergognosamente 
in ritirata scivolando tra l’erba. Il popolo beato dei mol-
luschi, planorbidi, $se, linnee, inspirava aria alla su
per$cie dell’acqua. L’idro$lo piceo e la sua orrida lar-
va, pirati degli stagni, facevano fuori chiunque incon-
trassero sulla loro via. L’ottuso gregge neppure se ne 
accorgeva. Ma allontaniamoci dalle acque della pianu-
ra e inerpichiamoci sulla costa rocciosa che ci separa 
dall’altopiano. Lassù, le pecore al pascolo e i cavalli che 
si allenano per le corse future elargiscono la manna agli 
scarabei stercorari in festa.

Ecco all’opera i coleotteri bottinai, incaricati dell’al-
ta missione di ripulire il terreno dalle immondizie. Non 
ci si stancherebbe mai di ammirare la varietà degli at-
trezzi di cui sono provvisti, sia per rimuovere gli escre-
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menti, sminuzzarli, modellarli, sia per scavare profondi 
nascondigli dove rinchiudersi con il loro tesoro. Questa 
attrezzatura è come un museo tecnologico in cui siano 
rappresentati tutti gli strumenti di escavazione. Alcuni 
sembrano imitare quelli nati dall’industria umana; al-
tri, del tutto originali, potremmo noi stessi prenderli a 
modello per assemblarne di nuovi.

Il Copris hispanus ha in fronte un corno robusto, ap-
puntito e curvato all’indietro, simile al braccio lungo 

di un piccone. A questo corno, il Copris lunaris aggiun-
ge due punte possenti tagliate a mo’ di vomere, che 
sbucano dal torace; e, tra le due, una protuberanza a 
spigolo vivo che funge da largo raschiatoio. Il Bubas bu­
balus e il Bubas bison, tutti e due con$nati lungo le rive 
del Mediterraneo, hanno la fronte armata con due ro-
buste corna divergenti, tra le quali sporge un vomere 
orizzontale fornito dal corsaletto. Il minotauro tifeo 
reca, sulla parte anteriore del torace, tre punte come 
d’aratro, parallele e proiettate in avanti, le laterali più 
lunghe, la centrale più corta. L’Onthophagus taurus è 
dotato di due propaggini lunghe e ricurve 
che ricordano le corna di un toro; quanto 
all’Onthophagus furcatus, esso dispone di u-
na forca a due bracci, che si innalzano per-
pendicolari sul suo capo piatto. Il meno 
favorito è provvisto, a volte sul capo, a volte 

Copris lunaris Bubas bubalus Minotauro tifeo

Onthophagus 
taurus
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sul corsaletto, di duri tubercoli, strumenti smussati che 
la pazienza dell’insetto sa comunque mettere a grande 
pro$tto. Tutti sono armati di pala, vale a dire che han-
no il capo largo, piatto e dall’orlo tagliente; e tutti fan-
no uso del rastrello, ossia raccolgono le deiezioni con 
le zampe anteriori dentate.

A compensazione di un’incombenza 
tanto ingrata e immonda, più d’uno di 
questi insetti emana un forte odore di mu-
schio, e sotto il ventre brilla come per il 
riflesso di lucenti metalli. Il lato inferiore 
del geotrupe ipocrita ha lo splendore del 
rame e dell’oro; il geotrupe stercorario ha 
il ventre di un bel viola ametista. Ma, in 
genere, sono di colore nero. Gli stercorari 
dotati di una veste davvero meravigliosa, 

autentici gioielli viventi, sono quelli che vivono nei pae-
si tropicali. Nell’Alto Egitto, potremmo trovare sotto lo 
sterco di cammello uno scarabeo il cui verde sfavillante 
compete con quello dello smeraldo; nella Guyana, in 
Brasile, in Senegal, potremmo imbatterci in copridi dal 
rosso metallico intenso come quello del rame, e vivace 
come quello del rubino. Se gli stercorari delle nostre 
zone non possono vantare simili scrigni, possiedono co-
munque abitudini non meno straordinarie.

Quanta agitazione intorno a uno stesso escremento! 
Mai avventurieri accorsi in California da ogni angolo 
del mondo hanno messo tanto ardore nello sfruttare 
una vena d’oro. Prima che il sole sia troppo forte, sono 
già centinaia, grandi e piccoli alla rinfusa, di ogni spe-
cie, di ogni forma, di ogni dimensione, smaniosi di rita-
gliarsi una fetta della torta. Alcuni lavorano a cielo aper-
to, rastrellando la super$cie; altri scavano gallerie den-
tro il mucchietto alla ricerca dei $loni più ghiotti; altri 
ancora sfruttano lo strato inferiore per nascondere su-
bito il bottino nel terreno sottostante; e altri, i più pic-

Geotrupe 
ipocrita
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coli, sbriciolano in disparte qualche pezzetto prove-
niente dai grandi scavi dei compagni più forti. Certuni, 
probabilmente gli ultimi arrivati e i più affamati, consu-
mano sul posto, ma la maggior parte bada ad accanto-
nare una scorta per poter vivere molti giorni nell’ab-
bondanza in un nascondiglio sicuro. Non è facile trova-
re escrementi freschi al punto giusto nelle aride pianu-
re di timo; una simile manna è una vera benedizione 
del cielo, un premio che tocca solo a chi è baciato dalla 
fortuna. Così, le ricchezze del giorno vengono messe 
prudentemente in magazzino. Il profumo dello sterco 
ha diffuso la buona novella nel raggio di un chilometro, 
e tutti sono accorsi ad accumulare provviste. E arrivano 
ancora dei ritardatari, alcuni a piedi, altri in volo.

Chi è che sta trotterellando verso il mucchietto, te-
mendo di giungere troppo tardi| Le lunghe zampe ese-
guono movimenti bruschi e gof$ come spinte da un 
congegno che avesse sede nell’addome dell’insetto; le 
piccole antenne rosse si aprono a ventaglio, segno di 
impaziente cupidigia. Sta arrivando, è 
arrivato, non senza far ruzzolare qualche 
commensale. È lo scarabeo sacro, tutto 
vestito di nero, il più grosso e il più famo-
so dei nostri stercorari. Eccolo a tavola, 
$anco a $anco con i compagni che, con 
la parte piatta delle larghe zampe ante-
riori, danno gli ultimi colpetti per ri$
nire la palla, o la arricchiscono di un altro strato prima 
di ritirarsi e andarsi a godere in pace il frutto del loro 
lavoro. Seguiamo la fabbricazione della famosa palla in 
tutte le sue fasi.

La cresta, vale a dire il bordo del capo, largo e piatto, 
è una dentellatura di sei angoli disposti a semicerchio. 
Costituisce lo strumento con cui l’insetto scava e smi-
nuzza, il rastrello con cui solleva e scarta le $bre vegeta-
li non nutrienti, punta alla parte migliore, la setaccia e 

Scarabeo sacro
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la raccoglie, operando così una scelta, perché per que-
sto $ne intenditore non tutto ha lo stesso valore; scelta 
approssimativa, quando lo scarabeo si occupa delle pro-
prie vettovaglie, ma estremamente accurata quando de-
ve fabbricare la palla materna, al cui centro verrà ricava-
ta una nicchia per la schiusa dell’uovo. In questo caso lo 
scarabeo elimina con scrupolo ogni fuscello $broso, e 
per costruire lo strato interno della cella adopera solo 
la quintessenza dello sterco. Così, quando esce dall’uo-
vo, la giovane larva trova nella parete del vano un ali-
mento raf$nato che le irrobustisce lo stomaco e le per-
mette poi di passare agli strati esterni e più grezzi.

Nelle sue necessità personali, lo scarabeo è meno esi-
gente, e si accontenta di una cernita alla buona. La cre-
sta dentellata dunque rivolta e scava, elimina e raccoglie 
senza un criterio preciso. Le zampe anteriori offrono 
un enorme contributo all’opera. Sono piatte, incurvate, 
potenziate da forti nervature e armate all’esterno con 
cinque robusti denti. Se deve compiere un atto di forza, 
rovesciare un ostacolo, aprirsi un varco nella parte più 
spessa del mucchietto, lo scarabeo lavora con i gomiti, 
cioè allunga a destra e a sinistra le zampe dentellate, e 
con un poderoso colpo di rastrello spiana un semicer-
chio. Liberato lo spazio, quelle stesse zampe si appresta-
no a un altro genere di lavoro: raccolgono in gran quan-
tità la materia rastrellata dalla cresta e la spingono sotto 
il ventre dell’insetto, tra le quattro zampe posteriori, la 
cui forma le predispone al lavoro di tornitura. Le zam-
pe, soprattutto l’ultimo paio, sono lunghe e sottili, leg-
germente arcuate e terminano con un artiglio molto 
appuntito. Basta vederle per riconoscervi un compasso 
sferico, che con i suoi bracci curvi circonda un corpo 
rotondeggiante per saggiarne, correggerne la sagoma. 
La loro funzione, infatti, è quella di modellare la palla.

La materia viene via via ammassata sotto il ventre, fra 
le quattro zampe che, attraverso una semplice pressio-
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ne, le comunicano la loro curvatura e le danno una pri-
ma forma. Poi, a intervalli, la pallottola sgrossata viene 
fatta girare fra i quattro bracci del doppio compasso sfe-
rico, e quel moto rotatorio sotto il ventre dello scarabeo 
completa il lavoro. Se lo strato super$ciale non è abba-
stanza duttile e rischia di sbriciolarsi, se qualche punto 
troppo $laccioso non obbedisce all’azione del tornio, 
le zampe anteriori ritoccano i punti difettosi: con i loro 
larghi badili assestano qualche colpetto alla pallottola 
per rendere il nuovo strato più denso e incorporare nel-
la massa i frammenti recalcitranti.

Quando il sole è alto e il lavoro incalza, si resta mera-
vigliati dalla febbrile attività del tornitore. Così, l’opera 
procede spedita: quella che un momento fa era una 
scarna pallottola, ora è una biglia grossa come una no-
ce, e tra poco sarà una palla grossa come una mela. Ho 
visto qualche ingordo fabbricarne di grosse come un 
pugno. Ecco che lo scarabeo ha $nito! Sicuramente per 
un bel po’ non morirà di fame.

Fatte le provviste, ora bisogna allontanarsi dalla ressa 
e trasportare i viveri al sicuro. E qui cominciano ad ap-
parire i tratti comportamentali più sorprendenti dello 
scarabeo. Lo stercorario si mette in marcia senza indu-
gio; abbraccia la sfera con le due lunghe zampe poste-
riori, i cui artigli terminali, con$ccati nella massa, agi-
scono come perni di rotazione; si appoggia sulle zampe 
intermedie e, facendo leva con i bracciali dentellati del-
le zampe anteriori, che via via esercitano pressione sul 
terreno, procede a ritroso con il suo carico, il corpo in-
clinato, il capo in basso, la parte posteriore in alto. Le 
zampe posteriori, l’organo principale del meccanismo, 
sono in continuo movimento; vanno e vengono, sposta-
no l’artiglio per modi$care l’asse di rotazione, mante-
nere in equilibrio il carico e farlo avanzare mediante 
spinte ora da destra, ora da sinistra. Così, tutti i punti 
della sua super$cie vengono uno dopo l’altro a contat-
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to con il terreno perfezionando la forma della palla, 
mentre la pressione uniformemente ripartita conferi-
sce allo strato esterno la stessa consistenza.

Su, forza! La palla va, rotola; si arriverà, non senza 
intoppi però. Ecco subito una dif$coltà: lo scarabeo si 
incammina lungo una scarpata procedendo in diago-
nale, e il pesante carico tende a seguire il pendio. Ma 
l’insetto, per ragioni che solo lui conosce, sceglie co-
munque di tagliare di traverso la via naturale, progetto 
audace il cui successo è appeso a un $lo: basta un passo 
falso, un granello di sabbia a rompere l’equilibrio. In-
fatti, compie un passo falso, la palla rotola a fondovalle, 
e lui, $nito gambe all’aria, spinto dal carico, si dimena, 
si rimette sulle zampe, torna di corsa alla sua palla, e ri-
prende il lavoro con rinnovata lena. Ma sta’ un po’ at-
tento, sbadato che non sei altro; segui l’incavo dell’av-
vallamento, e ti risparmierai fatica e incidenti; la strada 
è buona, tutta uniforme, e la tua pallottola rotolerà age-
volmente. Macché: l’insetto decide di risalire la scarpa-
ta che gli è stata fatale. Forse preferisce raggiungere le 
alture. Non ho nulla da eccepire; sull’opportunità di 
occupare un punto elevato, l’opinione dello scarabeo è 
sicuramente più lungimirante della mia. Ma almeno 
prendi questo sentiero; ti porterà lassù per un dolce 
pendio. Niente da fare: se si trova nelle vicinanze di una 
scarpata molto ripida, impossibile da risalire, il testardo 
prediligerà proprio quella. Allora ricominciano le fati-
che di Sisifo. La palla, enorme fardello, viene spinta 
con grande sforzo, passo passo, con mille precauzioni, 
$no a una certa altezza, sempre a ritroso. Ci si domanda 
quale miracolo di statica trattenga una massa simile sul 
pendio. Ah! Un movimento sbagliato vani$ca tanti sfor-
zi: la palla precipita trascinando con sé lo scarabeo. La 
scalata viene ripresa, ben presto seguita da una nuova 
caduta. Lo scarabeo ritenta, stavolta prestando atten-
zione ai passaggi dif$cili: una maledetta radice di gra-
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minacea, causa di precedenti ruzzoloni, viene pruden-
temente aggirata. Ancora un po’, e ci siamo; ma piano, 
pian pianino. Il pendio è pericoloso e un’inezia può 
compromettere tutto. Ecco che la zampa scivola su un 
ciottolo liscio. Di nuovo la palla rotola a valle insieme 
con lo scarabeo. E di nuovo lo scarabeo ricomincia a 
salire con instancabile ostinazione. Dieci, venti volte, 
tenterà vanamente la scalata, $nché la sua ostinazione 
avrà avuto la meglio sugli ostacoli oppure, fattosi accor-
to e avendo capito l’inutilità dei suoi sforzi, sceglierà la 
strada in pianura.

Non sempre lo scarabeo lavora da solo al trasporto 
della preziosa pallottola: spesso si prende come socio 
un compagno o, per la precisione, è quest’ultimo che si 
associa a lui. Ecco come si svolgono di solito le cose. 
Preparata la palla, uno stercorario esce dalla folla e si 
allontana dal cantiere spingendo a ritroso il suo botti-
no. Un vicino, uno degli ultimi arrivati, che ha appena 
abbozzato la propria opera, pianta il suo lavoro e corre 
verso la palla che rotola a dare manforte al fortunato 
proprietario, che sembra accettare di buon grado l’aiu-
to. Ormai, i due lavorano insieme, e fanno a gara per 
trasportare la pallottola in un luogo sicuro. È stato real-
mente concluso un patto in corso d’opera, il tacito ac-
cordo di dividersi la torta| Mentre uno impastava e mo-
dellava la palla, l’altro scopriva ricchi $loni da cui e-
strarre materiali scelti da aggiungere alle provviste co-
muni| Io non ho mai riscontrato una collaborazione 
del genere; ho sempre e soltanto visto ciascuno sterco-
rario farsi gli affari propri sul posto di lavoro. Dunque, 
per l’ultimo arrivato non ci sono diritti acquisiti.

Si tratterebbe allora di una società fra i due sessi, di 
una coppia in procinto di accasarsi| Per un po’ l’ho cre-
duto. I due stercorari, uno davanti, l’altro dietro, inten-
ti a spingere con lo stesso impegno la pesante pallotto-
la, mi ricordavano certe canzoncine che un tempo sen-
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tivo suonare e risuonare dagli organetti di Barberia. 
« Come faremo, ahimè, a metter su casa| / Tu davanti e 
io dietro, manderemo avanti la baracca ». Ma un esame 
con il bisturi mi ha costretto a rinunciare all’idillio fami-
liare. Poiché nessuna caratteristica esterna differenzia 
gli scarabei dei due sessi, ho effettuato un’autopsia sui 
due stercorari intenti a trasportare una stessa pallottola 
e, il più delle volte, si sono rivelati del medesimo sesso.

Né comunità familiare, né comunità lavorativa, dun-
que. Qual è allora il fondamento di quella che evidente-
mente è una società| Nient’altro che la rapina. Con l’in-
gannevole pretesto di dare una mano, il premuroso 
collega medita di cogliere la prima occasione per far 
prendere un’altra strada alla palla. Costruirne una pro-
pria richiede fatica e pazienza; è molto più comodo ru-
barla quando è già pronta, o almeno imporsi come o-
spite. Se il proprietario non lo sorveglia come si deve, il 
nuovo arrivato prenderà il largo con il tesoro; se invece 
non lo perde di vista, si accomoderà anche lui a tavola, 
adducendo a giusti$cazione l’aiuto prestato. È una tat-
tica da cui non ha nulla da perdere; e così il saccheggio 
diventa una delle imprese più fruttuose cui dedicarsi. 
Alcuni agiscono nella subdola maniera che ho appena 
illustrato; celando dietro l’aria di caritatevoli soccorri-
tori una deprecabile cupidigia, si precipitano ad aiutare 
un compagno che non ha alcun bisogno di loro. Altri, 
forse più arditi, più duciosi nella propria forza, vanno 
dritti allo scopo e rapinano senza tanti complimenti.

In ogni momento si può assistere a scene come que-
sta. Uno scarabeo se ne va, tranquillo, solo soletto, fa-
cendo rotolare la palla, sua legittima proprietà, che si è 
procurato con indefesso lavoro. Un altro si avvicina in 
volo spuntando da chissà dove, si lascia cadere di peso, 
ripiega sotto le elitre le ali grigio scuro e, con il rovescio 
dei bracciali dentati, scaraventa a terra il proprietario, 
impossibilitato a parare l’aggressione, attaccato com’è 



alla sua palla. Mentre l’espropriato si dimena e si rimet-
te sulle zampe, l’altro va a collocarsi in cima alla pallot-
tola, posizione quanto mai idonea a respingere l’assali-
tore. Con i bracciali ripiegati sotto il petto, e pronto a 
contrattaccare, attende l’evoluzione degli eventi. Il de-
rubato si sposta intorno alla palla cercando un punto 
favorevole da cui tentare l’assalto; il ladro si gira sulla 
cupola della roccaforte così da stargli costantemente di 
fronte. Se il primo si mette in posizione eretta per intra-
prendere la scalata, il secondo gli sferra una zampata 
che lo rovescia sul dorso. Inespugnabile in cima alla sua 
cittadella, l’assediato sventerebbe tutti i tentativi dell’av-
versario se, per rientrare in possesso del suo tesoro, 
questi non cambiasse tattica. Un lavoro di scavo fa crol-
lare la roccaforte con la sua guarnigione. Intaccata alla 
base, la palla oscilla e rotola, trascinando con sé l’inset-
to predone che cerca in ogni modo di restarvi sopra. Ci 
riesce, ma non sempre, mediante un’affannosa ginna-
stica che gli fa guadagnare in altezza quello che perde 
per la rotazione del supporto. Se per un movimento 
sbagliato cade, allora i due scarabei si trovano sullo stes-
so piano e la lotta diventa un incontro di pugilato. La-
dro e derubato combattono corpo a corpo, petto con-
tro petto. Le zampe si aggrovigliano e si sgrovigliano, le 
articolazioni si avviluppano, le armature di corno cozza-
no o stridono emettendo l’aspro suono di un metallo 
che venga levigato. Poi, quello dei due che riesce a rove-
sciare sul dorso l’avversario e a liberarsi si affretta a 
prendere posizione in cima alla palla. L’assedio rico-
mincia, ora da parte del rapinatore, ora da parte del ra-
pinato, a seconda delle sorti dei corpo a corpo. Il pri-
mo, spavaldo $libustiere e avventuriero nato, ha spesso 
il sopravvento. Allora, dopo due o tre scon$tte, l’espro-
priato abbandona il campo per stanchezza e ritorna 
con $loso$a al lavoro per fabbricarsi una nuova pallot-
tola. 
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