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Tra il 1929 e il 1962 Georges Simenon (Liegi,
1903 - Losanna, 1989) ha scritto ben centoset-
tantotto racconti.

La scelta di lasciarsi alle spalle la Francia e di
vivere negli Stati Uniti (dove incontrera colei
che diventera la sua seconda moglie e dove ri-
marra per dieci anni) segna per Simenon I’ini-
zio di un periodo operoso e appagante. In que-
sto volume, insieme all’ultimo racconto scritto
a Parigi (11 peschereccio di Emile, da cui nel 1962
verra tratto un film con Lino Ventura e Annie
Girardot), il lettore trovera i primi quattro
composti nel corso del 1946 in territorio ame-
ricano: tra questi, la deliziosa suspense giallo-
rosa I maialini senza coda e il tragicomico, acre
regolamento di conti che dail titolo al volume.
Presso Adelphi sono in corso di pubblicazione
tutte le opere di Georges Simenon.






Georges Stmenon

Pena la morte

e altri racconti

TRADUZIONE DI MARINA DI LEO

ADELPHI EDIZIONI



Le Bateau d’Emile © 1954 GEORGES SIMENON LIMITED

Les Petits Cochons sans queue
L’Escale de Buenaventura
Un certain Monsieur Berquin
Sous peine de mort
© 1950 GEORGES SIMENON LIMITED

All rights reserved

Title Pena la morte © 2022 GEORGES SIMENON LIMITED
All rights reserved

Translation of the short stories
© 2022 ADELPHI EDIZIONI S.P.A. MILANO
WWW.ADELPHI.IT

All rights reserved

GEORGES SIMENON® € Simenontm
All rights reserved

ISBN 978-88-459-3724-8

Anno Edizione

2025 2024 2023 2022 1 2 3 4 5

7



INDICE

Il peschereccio di Emile 11
I maialini senza coda 52
Lo scalo di Buenaventura 92
Un certo signor Berquin 104

Pena la morte 116






PENA LA MORTE
E ALTRI RACCONTI






IL PESCHERECCIO DI EMILE

I
La strizzatina d’occhio e i sigari

E quasi sempre difficile, se non impossibile, sapere
come e soprattutto quando le cose hanno avuto inizio,
ma lui lo sapeva, al minuto, addirittura al secondo. Ci
pensava di continuo, con la stessa cupezza, la stessa
rabbia di un uomo nel pieno delle forze che all’im-
prowviso scopre di essere minato da una malattia sub-
dola. In che modo gli si era insinuata in testa quell’i-
dea?

Non si trattava di germi, infatti, ma di un’idea. An-
che un’idea puo presentarsi come una macchiolina
da nulla alla quale sulle prime non prestiamo atten-
zione. Poi cominciamo a sbirciarla ogni tanto. Abbia-
mo l'impressione che cresca, che si allarghi. Ci sfor-
ziamo di farla sparire, ed € un po’ come se ci grattas-
simo un foruncolo: continua a ingrandirsi, sempre
piturapidamente, finché un giorno siamo costretti ad
andare dal medico.

Solo che di medici, per il suo caso, non ce n’erano.

Per!’esattezza, tutto aveva avuto inizio al momento
della firma dell’atto di compravendita.
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«Devo mettere tutti i nomi? » aveva chiesto al nota-
io Chave, che gli porgeva i fogli a uno a uno.

«No, bastano il primo e il cognome ».

Cosl, a grosse lettere, calcando con forza la penna,
aveva scritto: Emile Bouet.

«Oraunasigla qui... Un’altra qui... L’ultima in fon-
do alla pagina... ».

Ecco fatto. E proprio mentre rialzava la testa aveva
sorpreso uno scambio di sguardi tra il notaio e il si-
gnor Larmentiel.

Li per li non ci aveva dato peso. Era molto conten-
to, anzi, era al settimo cielo, perché stava vivendo un
momento senza precedenti.

Quando mai, a Fécamp, si € visto uno che ha co-
minciato come mozzo a bordo di un peschereccio
dei Larmentiel essere ricevuto nel salotto dell’arma-
tore in persona? Non nell’ufficio buio dello stabili-
mento accanto alla dogana, no! La ci sono andati tut-
ti, se non altro per intascare la paga.

Lui invece si trovava nella grande casa sulla banchi-
na, nel salotto vero e proprio, ed erali quasi da paria
pari, anzi, meglio ancora: in quanto acquirente, in-
fatti, era stato ricevuto come un ospite di riguardo, e
ora, grazie alla firma apposta con un inchiostro den-
so, era appena diventato proprietario del Deux Freres,
il piu bel peschereccio dei Larmentiel.

Perché Francois Larmentiel e il notaio Chave si e-
rano guardati di sottecchi? Emile ebbe I'impressione
che il notaio strizzasse 1’occhio, come a dire:

«Proceda...».

E I’armatore si diresse verso il camino chiedendo:

«Gradisce un sigaro? ».

Chi mai darebbe importanza a piccole cose come
queste? Eppure tutto era partito da li. Sulla mensola
del camino erano accatastate diverse scatole di sigari.
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Francois Larmentiel ne prese una, la piu grande, che
conteneva tre grossi avana sigillati.

Un altro momento incredibile, a ben pensarci. Con
il vecchio Larmentiel, il padre dell’attuale armatore,
che Emile aveva conosciuto agli esordi della sua car-
riera, una cosa del genere sarebbe stata impossibile.
Addirittura inimmaginabile. Tutt’al piu, una volta al-
I’anno, in occasione di una pesca eccezionale o del
ritorno insperato di un peschereccio che credeva per-
duto, offriva al comandante una presa di tabacco sul
molo o nell’ufficio impregnato di odore salmastro!

Ma adesso erano in salotto, e si trattava di sigari pre-
giati. Francois Larmentiel gli sorrideva con aria inco-
ragglante e, quando Emile taglio la punta del sigaro,
gli avvicino un fiammifero acceso.

Emile aveva solo trentotto anni, e nessuno 1’aveva
mai aiutato. Anzi: la vita gli aveva sempre messo i ba-
stoni tra le ruote. Un padre che forse era un bravo
pescatore, ma che non stava mai sulla terraferma per-
ché non faceva in tempo a sbarcare che gia si era be-
vuto la paga. Una madre che lavorava nello stabili-
mento conserviero e che silamentava perché era sem-
pre coperta di foruncoli.

Be’, proprio lui, Emile, aveva appena comprato il
m1g11or peschereccio dei Larmentiel e ora si trovava
a casa loro, dove I’avevano fatto accomodare in una
poltrona dorata. E fu alui che, dopo un altro scambio
di sguardi con il signor Francois, il notaio disse:

«Sempre scapolo, signor Bouet? ».

La domanda lo fece arrossire, per via di Fernande.
In quel momento Emile non aveva ancora capito. Si
chiedeva perché il notaio gli ponesse una domanda
del genere quando tutta Fécamp sapeva che stava con
Fernande. Tanto piu che lui stesso se n’era vantato a
destra e a manca.

In seguito gli sarebbero tornati in mente tuttiidet-
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tagli. Il cielo era grigio. Tre finestre davano sulla ban-
china, dove si vedevano alcuni vagoni merci in fase di
scarico e un peschereccio arrivato il giorno prima dal-
la Groenlandia. Le finestre erano schermate da ten-
de pesanti e il salotto puzzava di chiuso.

Per Emile il notaio era sempre stato I’emblema del-
la serieta, una di quelle figure a cui un uomo come
lui osa a malapena rivolgere la parola. Ma ecco che a
un tratto Chave sfoderava un’espressione confiden-
ziale, persino un po’ ammiccante, mentre aggiunge-
va Con uno strano sorriso:

«Un bel pezzo di donna, eh? ».

E con questo? Che c’era sotto? Certo, Fernande e-
rala donna piu bella di Fécamp, e non solo. Lo sape-
vano tutti. E tutti sapevano anche da dove veniva, do-
ve era andato a prendersela: al bordello.

Nel frattempo Francois Larmentiel sembrava a-
spettare qualcosa, con una discrezione da gentiluomo
consumato che lascia alla sua controfigura il compito
di spianargli la strada.

«Ormai lei € una persona importante, Bouet. Quan-
ti anni ha di preciso? ».

Ma la risposta il notaio la conosceva gia, dato che
aveva appena trascritto la sua data di nascita sull’atto
di compravendita!

«Trentotto...

«Enon ha Vogha di sposarsi? ».

Tutto quel discorso suonava falso. Emile adesso ne
era certo: si trattava di una messinscena in cui gli atto-
ri recitavano pitt o meno bene la loro parte.

«Non con Fernande, ovwiamente... Almeno, sup-
pongo che lei non abbia intenzione di sposare Fer-
nande, giusto?... ».

Emile disse di no, tra i denti, perche non si era an-
cora sciolto, perché era in soggezione. E diede un pa-
io di goffe boccate al sigaro.
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Allora intervenne Francois Larmentiel, che ci scher-
70 su:

«A quanto pare, non filate sempre d’amore e d’ac-
cordo, voi due... ».

La picchiava. Perché parlarne, dal momento che la
cosa era di dominio pubblico? La picchiava in casa e
lei strillava cosi forte da svegliare tutto il vicinato. La
picchiava anche fuori, al caffé o per strada.

Era una puttana, un’autentica puttana. Lo tradiva.
Non poteva farne ameno. Con chiunque. E lui le dava
botte da orbi, forse perché era geloso, forse solo per or-
goglio, perché la gente dicesse:

«Emile gliele ha di nuovo suonate di santa ragio-
ne...».

Andava avanti cosi da cinque anni. Quando era co-
minciata, Emile non poteva immaginare che un gior-
no sarebbe diventato proprietario di un peschereccio.

All’epoca lui era solo Emile, un semplice comandan-
te, uno dei migliori, un pezzo d’'uomo sempre pronto
ad attaccare briga. Fernande era gia una celebrita. Si
andava al bordello solo per lei, e si faceva a pugni.

C’era andato anche lui come gli altri. E li aveva fre-
gati portandosi via Fernande, tenendosela tutta per
sé. Si fa per dire...

«Non pensa di cambiare casa? ».

Emile percepiva in modo confuso che i due uomi-
ni avevano un’idea in mente, mali per li non vi diede
importanza e rispose con una certa ingenuita, perché
era furbo, ma anche molto ingenuo:

«SI, forse... ». )

Abitava in una casa angusta in rue d’Etretat: quat-
tro stanze, due al pianterreno e due di sopra. Certe
volte, quando Fernande ci si metteva, era lustra come
uno specchio, altre volte c’era un disordine impossi-
bile e sembrava di vivere in un letamaio.

Allora? Che volevano da lui?
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