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EUROPA 33
(1933)

1
Belgio

Abbiamo detto a Simenon: « Un giorno un poeta ha
senitto qualcosa che suonava pressappoco cosi: “O-
gni uomo ha due patrie: la propria e la Francia”. E
ancora cost, 0ggi 2 Ammesso che abbiamo degli ami-
ci, dove sono?». L'Europa é malata. Il dottore si
china, appoggia Uorecchio sul cuore del paziente:
«Dica 33 ». Eil pazienteripete: « 33... 33... 33...».
Mmm! Dal viso del dottore traspare tutta la sua
preoccupazione. Che fine hanno fatto il benessere,
la quiete, la felicita? Solo gli eventi, pero, consento-
no di dare un giudizio sugl womini. Nel momento
in cut ricevevamo Uarticolo di Georges Simenon,
giornali pubblicavano il seguente comunicato:

«Bruxelles, 12 marzo (agenzia Havas)

«Il consiglio nazionale del Partito liberale, riunitos:
oggi, ha approvato all'unanimita un ordine del gior-
no presentato dall’onorevole Bovesse, deputato di
Namur ed ex ministro, con cut si invita il ministro
della Difesa a predisporre tempestivamente un ef-
ficace sistema difensivo lungo i confini orientali.

«Nel corso del dibattito che ha preceduto il voto, un
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deputato di Liegi aveva affermato che, considerata
la situazione internazionale, il Partito liberale do-
vrebbe darsi da fare per provvedere alla difesa effet-
tiva dei confini in accordo con la Francia, paese e-
sposto agli stessi pericoli del Belgio ».

A Varsavia, dove ho cominciato a buttare giu
questi appunti, nevicava a grossi fiocchi e, lun-
goimarciapiedi, gli argini gelati si ingrossavano
di ora in ora, mentre alle porte della citta com-
briccole di bambini sciavano o pattinavano.
Probabilmente nevica anche a Londra, dov’ero
due settimane fa, e orde di babies altrettanto im-
bacuccati si rincorrono sulla neve indurita di
Hyde Park. Ieri ho lasciato una Bruxelles inzac-
cherata dalla neve sciolta, ma la campagna
fiamminga aveva la magnificenza invernale dei
migliori Bruegel e il sole cominciava gia a squar-
ciare le nuvole, annunciando la primavera.

Nei pressi di Potsdam, poco fa, ho visto slitte
trainate da pony e ho potuto farmi un’idea
dello spettacolo che mi si presentera domani
in Lettonia.

Tutta I’Europa, la piccola Europa, si amman-
ta di grossi, silenziosi fiocchi di neve, e le stes-
se strade, gli stessi campi, gli stessi cortili del-
le scuole si popolano di bambini infagottati
in pesanti maglioni; nasi arrossati passano
svelti sui marciapiedi, file di disoccupati a-
spettano davanti ai municipi per lavorare co-
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me spalaneve, e nei sobborghi vengono acce-
si bracieri per i poveri.

La neve attutisce il rumore dei passi e delle
voci. Attutisce gli urti. Ha un sembiante di pa-
ce. Eppure alcuni, qua e la, sono preoccupa-
ti, fremono impercettibilmente come se...
Come se domani, scioltasi la neve e tornata ne-
ra e brulicante di vita la terra, dovessero cor-
rere verso frontiere di nuovo visibili.

Ma questo non mi riguarda. Io sono partito
con uno scopo piu modesto, quello di vedere
il volto dell’Europa di oggi. C’¢ stata un’Eu-
ropadi prima del 1914, poi un’Europa squar-
ciata dalle trincee e infine un’Europa del do-
poguerra.

Ma forse € ancora un’altra Europa questa Eu-
ropa del 1933 che sonnecchia sotto la neve e
che, come chi dorme male, € scossa da bru-
schi e terrificanti sussulti.

In questa Europa mi interessava vedere i no-
stri amici. Qualunque scolaretto saprebbe re-
citare a memoria:

«Gli alleati della Francia nel 1933 sono: il
Belgio, la Polonia, la Romania, la Cecoslovac-
chia e la Jugoslavia ».

Ma che ne sa quel bambino, che ne sa suo
padre, che ne sa il suo maestro di un polacco
o di uno iugoslavo? E il belga immaginato da
un contadino francese ha qualche elemento
in comune con un vero belga del ’33?

Sono andato a far visita a tutti loro. Sono an-
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cora in viaggio, € non busso alle porte dei mi-
nisteri e dei parlamenti, ma a quelle delle fat-
torie, delle case operaie e delle botteghe.

In questa prospettiva vanno letti gli articoli
che seguiranno.

Nel campo della letteratura e dell’eloquenza
ufficiali, la questione dei rapporti franco-belgi
¢ stata risolta una volta per tutte dallo scono-
sciuto che ha inventato la formula magica: la
sorella maggiore Francia e il fratellino Belgio.
E stata messa in musica, quella formula, ha i-
spirato litografie, gessi e bronzi. Qualsiasi
conferenziere francese, qualsiasi uomo di
Stato che prenda il treno alla Gare du Nord
ha in valigia questa storia del fratellino ed e
convinto che sia un infallibile «apriti sesa-
mo ». E invece, a buon diritto, per i nostri a-
mici delle Fiandre e della Vallonia non c’¢
niente di piu esasperante che sentir parlare
ancora di « piccolo Belgio ».

Tanto piu che il giorno seguente, a Bruxelles,
il nostro uomo confonde valloni e fiammin-
ghi, prende i socialisti belgi per dei rivoluzio-
nari e il Boerenbond per un pellegrinaggio.
E gentile con tutti. Attacca con il solito spro-
loquio sull’eroismo dei piccoli belgi, sul forte
di Loncin, sulla difesa di Anversa, Ypres e
Diksmuide. Dopodiché, qualunque sia I’ar-
gomento, tiene una garbata conferenza sul-
I’esportazione alla portata di qualsiasi inge-
gno, senza immaginare di avere davanti una
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platea composta per il sessanta per cento di
laureati.

E successo centinaia, migliaia di volte dopo
I’armistizio. Succedera ancora. Ed ¢, a mio av-
viso, la cosa che colpisce di piu nelle relazio-
ni frai due paesi.

Il belga, in cuor suo, nutre un’ammirazione
un po’ mistica per il francese. Quando lo ve-
de arrivare vorrebbe gettarglisi al collo. Ma
poi pensa:

«Questo ci prendera in giro come gli altri! ».
Ed é proprio quello che accade. La prima fra-
se pronunciata dal francese sara immancabil-
mente un florilegio di tutti gli intercalari con-
siderati tipici della parlata belga.

Ed é una cosa che il belga non sopporta. Il
belga non incarna necessariamente lo stereo-
tipo dell’abitante di Bruxelles. E addirittura
I’esatto opposto.

Se a Bruxelles 'uomo comune risulta spesso
divertente per quel suo accento che ha il do-
no di fare tenerezza agli stranieri, nel Nord
del paese vivono fiamminghi scontrosi e taci-
turni, che si incaponiscono aricavare il massi-
mo da una terra non grande ma tenace. E i
valloni del Sud sono rudi proletari, uomini
abituati a lavorare in miniera, nelle fonderie
di zinco o nelle vetrerie, che si sforzano di mi-
gliorare la propria sorte con paziente e pos-
sente ostinazione.

In un caso come nell’altro si tratta di tipi grevi
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€ coscienziosi, insieme sognatori e rigorosi, pit
sensibili alle punzecchiature che ai pugni.
I1tizio che ha inventato la storia del fratellino
non li aveva guardati in faccia.

Vorrei innanzitutto abbozzare uno schizzo del-
la regione fiamminga e tratteggiare il profilo
delle persone che ne sono I’anima. A questo
scopo, per attraversare la campagna delle Fian-
dre, con le sue fattorie austere, i suoi tristi centri
abitati e le sue vie lastricate luccicanti di piog-
gia, ho preso il tram extraurbano che costeg-
gia le stradine rurali e va da un paese all’altro,
da una chiesa di mattoni all’altra.

Chiese quasi tutte nuove, con spigoli netti e
campanili troppo appuntiti, in cui I’odore di
vernice delle panche prevale su quello del-
I’'incenso. La canonica € un edificio banale:
una casa qualsiasi, che non spicca sul fronte
strada. Ma invano chiedo del parroco.

Il parroco € nel suo ufficio. Una grande casa,
la piu grande del borgo, nuova anch’essa,
con vetri verdi alle finestre e una targa di ot-
tone su cui si legge: « Boerenbond ».

Che significa: associazione di contadini. Tro-
vero la stessa casa in tutti i paesi fiamminghi.
E quasi ovunque anche lo stesso parroco gio-
vanissimo, energico, aitante, con un’aria da
studente o da venditore di automobili e in
piu il piglio grave della sua gente.

Attorno a lui, sulle pareti, campeggiano dia-
grammi, tavole sinottiche, statistiche e due
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foto: una barbabietola gigante e un celebre
stallone.

«Vorrei che mi parlasse dei suoi parrocchia-
ni...».

«I1 Boerenbond... »

«No! Dei suoi parrocchiani. I suoi fedeli... »
«Be’, appunto: il Boerenbond... »

Non ci sono piu parrocchiani. Ci sono solo
membri della cooperativa, e il parroco ne per-
de una parte quando il grano € a ottantacin-
que e ne conquista di nuovi quando sale ano-
vanta.

Quali sono gli altri personaggi notevoli del
paese? Il maestro? E segretario del Boeren-
bond. Il medico? E pres1dente onorario e
consigliere tecnico. Il ricco possidente, pro-
prletarlo di quello che chiamano il castello? E
socio sostenitore. Il povero diavolo che ne ha
passate di cotte e di crude? E assistito dal Boe-
renbond.

E il parroco, al centro di tutto questo, com-
pra e vende grano, barbabietole, concimi.
Compra anche camicette da donna e bretelle
per la cooperativa del Boerenbond. Tiene
conferenze sull’orticoltura nei terreni aridi e
sull’'uso dei fertilizzanti potassici.

Allena la squadra di calcio. Il Boerenbond
gioca contro il Boerenbond. Organizza le
prossime elezioni.

Tra non molto questo parroco di campagna
montera in sella alla sua moto e fara trenta
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chilometri per andare a discutere con un tec-
nico che é stato mandato in Australia a stu-
diare il problema del grano duro.

«Che cos’altro desidera sapere? » mi chiede
mentre firma delle lettere.

Gia, che cosa? Se la religione sta attraversan-
do un momento di crescita o di crisi? Se i con-
tadini sono tendenzialmente di destra o di si-
nistra? Se amano o non amano la Francia?
Mi imbarazza aver avuto simili idee, che appa-
iono completamente fuori luogo in quest’uf-
ficio pulito e spoglio, candido nella sua auste-
rita, in cui sono allineati diversi campioni di
cereali.

Insomma, tutti fanno parte del Boerenbond,
perché il Boerenbond € fiammingo, perché
da lezioni di agricoltura ai contadini, vende i
loro prodotti alle migliori condizioni e diffi-
da a priori di tutto il resto.

Tutto il resto — vale a dire la letteratura, spe-
cie quella francese, le idee francesi, le mode
francesi, lo scetticismo, la leggerezza, I'inde-
cenza, I’arte, I'individualismo — € considerato
una forma di anarchia.

In quelle zone hanno difficolta a organizzar-
si, a istruirsi. Vent’anni fa erano quasi tutti a-
nalfabeti. Oggi praticano I’agricoltura scienti-
fica, I’architettura razionale e il cooperativi-
smo trascendente, sempre sotto la direzione
di oscuri parroci attivi e pieni di salute, che ve-
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di sfrecciare in moto o in bicicletta su tutte le
strade fiamminghe.

Ebbene, quelle persone sono un po’ piu di cin-
que milioni, un po’ pit della meta dei belgi.

A Charleroi, nel cuore della Vallonia, della re-
gione carbonifera, un operaio mi hainvitato a
cena. E mi ha portato alla Casa del Popolo.
Mi correggo: sulla facciata di sei o sette piani
il nome che si legge ¢ «Palazzo del Popolo »,
ed ¢ giusto, perché non vi é traccia di quel
mesto grigiore che, altrove, sembra essere ap-
pannaggio di tutti gli enti sociali.

Al pianterreno si trova il ristorante migliore e
piu bello di Charleroi, e anche la pasticceria
piu prelibata, dove le commesse sono appeti-
tose come pasticcini.

Il cinema ¢ il piu sontuoso del Borinage, con
veri velluti, vere dorature e I'impianto acusti-
co piu costoso in circolazione, e tre volte al
giorno vengono proiettati film che sono tra i
piu apprezzati di tutto il mondo, perfino i
film russi, come La corazzata Potémkin, che in
Francia ¢ stato proibito dalla censura.

Ci sono ascensori, uffici, sale riunioni che po-
trebbero ospitare fastosi consigli di ammini-
strazione. Le dattilografe e i segretari sinda-
cali non hanno il muso lungo e non sono ve-
stiti come pezzenti. Non ci sono mozziconi di
sigaretta in giro e nessuno sputa per terra.
L’ambiente ¢ allegro come in una florida a-
zienda, una vera azienda e non una di quelle
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opere di beneficenza dove lo squallore pare
quasi d’obbligo.

Leggo sul menu: «Insalata di salmone: 7,50
franchi; Razza al burro nero: 10 franchi; Ro-
gnone saltato in salsa al madera: 10 franchi;
Crépe rustica: 5 franchi ».

Quindi, per un pasto, ci vogliono circa trenta
franchi, ovvero venti franchi francesi, bibite
escluse. Ma ci sono anche menu piu econo-
mici, a prezzo fisso, a partire da sette franchi
€ cinquanta.

Il maitre € in smoking. Ci sono tovaglie e to-
vaglioli. E gli operai che cenano — spesso con
il berretto in testa — trovano del tutto natura-
le leggere su un comunicato che la Casa del
Popolo I’anno scorso ha realizzato cinquanta
milioni di utili.

Sono lieti poi di apprendere che, per impedi-
re al Boerenbond di infiltrarsi in Vallonia co-
me vorrebbe, fino a nuovo ordine la coopera-
tiva del popolo vendera i suoi prodotti con
una perdita del quaranta per cento. Una par-
te dei cinquanta milioni andra in fumo, ma
che importa?

Leggono statistiche, prezzari, tabelle, seguo-
no le quotazioni mondiali del rame e dell’ac-
ciaio.

Sicché la sera possono anche avere voglia di
andare ad ascoltare una conferenza, ma che
almeno il tizio francese dica cose interessan-
ti, altrimenti meglio Maurice Chevalier.
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