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% TORNA CON «L'ARDORE» IL ROBER TO CALASSO INDOLOGO #

Attualita
de1 rit1 vedici

A saperia interrogare, ci viene detto

i questo difficile ¢ avventurosdo s0¢gio,
o mente brohmanica, che si realizze

integraimente neila concentrazione
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di Emanu_rele Trevi

collegati da una rete di corrispon-
denze piu 0 meno occulte, puo es-
sere tranquillamente letto come
un'opera a sé, dotata di un suo ar-

saggio su Tiepolo a quello su Kafka,
o i Calasso ‘greco’ a quello
‘indiano’. Ma la parte gia svelata

dell’architettura, considerata nel °

- suo complesso, é tale da consentire
- almeno delle congetture. Tanto pit
- che L'ardore, tra tutte le parti gia ve-
“nute alla luce di quest’opera anco-

- ra senza titolo, e la pili ricca, per co-
- 81 dire, di teoria.
on L'ardore (Adelphi, -
«Biblioteca», pp. 529, € 35,00) Ro-

berto Calasso ha aggiunto un nuo- lata dissonanza, Calasso rinuncia a

VG € imponante segmento — il setti- quelle doti di brillante ed efficace af-

mo - a un'opera iniziata nel 1983  fabulatore che nelle Nozze di Cad-
con La rovina di Kasch, sorprenden-
te ‘proemio’ al quale hanno fatto se-
guito Le nozze di Cadmo e Armo-
nia, Ka, K, Il rosa Tiepoloe La Folie - Robert Graves a Heinrich Zimmer

Baudelaire. Ognuno di questi libri, -
- (senza dimenticare la lezione ancor
- piu profonda ed esemplare che Ca-
- lasso puo aver derivato dalle opere
- di Martin Buber). Nell’Ardore, in-
gomento e di un suo significato. Si S0MMa, S1 mostra In forma pil

potra eventualmente preferire il esplicita e ragionata una materia
- che il fascino narrativo dei libri pre-
- cedenti rendeva difficile da cogliere

- in termini astratti. E un passo risolu-

Come mosso dal desiderio di va-
riare registro, inserendo una calco-

no e Armonia e in Ka lo avevano
messo in feconda concorrenza con
| pitt grandi mitografi modemi, da

la nozione di sacrificio che nell'ope-

- ra di Calasso svolge le funzioni del-

la pietra angolare, del leitmotiv, del-
'orizzonte ultimo che abbraccia
tutto il resto. Ma é anche la conse-

~guenza di un deciso spostamento

dell'attenzione, dall'ambito del mi-
to a quello del rito e della liturgia.
Ponte tra il visibile e l'invisibile,
il sacrificio potrebbe essere consi-
derato una specie di delirio — ma &
un delirio imbrigliato da innumere-
voli prescrizioni. Tutti gli atti che

lo compongono devono risultare

conformi a un sistema di regole in-
derogabili, se si vuole evitare di soc-
combere a quelle stesse immani
potenze che vengono sollecitate.

“Se il sacrificio € un viaggio, oltre
“che un delirio, le norme rituali per-

mettono non solo all’officiante di

raggiungere la sua meta, ma anche
~di fare ritomo alla normalita del-
Vesistenza, punto di partenza di

- so che qualcosa di simile al terrore
di sbagliare e allo scrupolo d'esat-
‘tezza degli antichi liturgisti espri-
- me Conrad quando parla della pre-

cisione dei gesti che esige la naviga-
zione, paragonata all'approssima-

- zione e alla sciatteria della vita sul-

la terraferma. Analogia illuminan-

te, perché ci permette di cogliere

qualcosa di psicologicamente cosi

- remoto ed estraneo, che facilmen-
~ te potremmo sottovalutarne il valo-
- re. Tanto pili che non tutte le civil-
- t&4, anche considerando le piil ric-
- che di miti, ¢i hanno lasciato docu-
- mentazioni esaurienti suf loro riti.

La fonte greca, ad esempio, &

~ molto avara se non reticente. Ma a
- questa latitanza di notizie fa da im-
~ mane contrappesq la letteratura ri-
- tuale dell'India vedica, e in partico-
- lare i Brahmana, sterminate raccol-
-~ te di prescrizioni liturgiche relati-
- ve al sacrificio che gli stessi indolo-
-~ gi considerano in genere con mal-
- celato fastidio, alla stregua di coa-
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[ cervi di superstizioni e sofismi. In
| particolare, Calasso si immerge
| nella miniera inesauribile dello Sa-
| tapatha Brahmana, o Brahmana

| dei cento cammini - pit di duemi-

[ latrecento pagine nella traduzione
| dal sanscrito in inglese moderno.
| Difficilmente si potrebbe immagi-
| nare un’avventura intellettuale
| pit sfibrante. Priva di cronache e
| monumenti, indifferente alla fon-
| dazione di citta e alle imprese mili-
| tari, 'umanita vedica ci appare og-
| gi come una forma di esistenza in-
[ tegralmente assorbita dal sacrifi-
| cio e dalle sue leggi.

| Intutti i sensi, scrive Calasso, gli
[ Arya (ovvero «i nobili», come gli uo-
| mini vedici definivano se stessi) so-
| no «esseri remoti». Cosi dovevano
| apparire non solo a noi moderni,
| ma anche agli altri popoli che li vi-
| dero affacciarsi, piu di tremila anni
| fa, provenienti dal nord, suile pia-
| nure dei grandi fiumi indiani. «Di-
| stanti non gia come un'altra cultu-
| ra, ma come un altro corpo celeste.
| Cosi distanti che il punto da cui
| vengono osservati diventa presso-
| ché indifferente». Apparentermente

| privi di oggetti e di immagini, que-
| sti «esseri remoti» si lasciarono die-

tro solo una lingua, 1l sanscrito, e
una massa imponente di inni, pre-
scrizioni liturgiche, vertiginose me-
ditazioni su ogni minimo aspetto
del rito sacrificale. Che un tale mo-
do di esistere sia stato effettivamen-
te praticato da una stirpe umana,
sembra piu sconcertante di qualsia-
si invenzione della fantascienza. Ep-
pure, a saperla interrogare e riatti-
vare, la mente vedica € ancora oggi
un portentoso strumento di consa-
pevolezza, i suoi lampi sono tali da
rischiarare ogni tipo di notte.
Semplificando al massimo, po-
tremmo affermare che gli Arya era-
nNO uomini supremamente concen-
frati. Come I'ago di una bussola, la
loro mente era sempre orientata in
direzione della verita. Con strabi-
liante perspicacia, riconobbero nel
perenne essere desti degli déi la con-
dizione desiderabile che gli uomini
potevano conquistare solo avvici-
nandosi a loro in quel «mondo in-
termedio» che & il sacrificio. 11 loro
pensiero non procedeva raggru-
mando il senso delle cose in un cer-
to numero di simboli, ma stenden-
do su tutta la realta una rete sottile
e infallibile di analogie. Nessun eu-
femismo nascondeva al lore intel-
letto che al centro del sacrificio (an-

che quello in apparenza piu m

- cruento) stanno un palo necessario
-~ a uccidere la vittima, una colpa da
- riparare, un debito da estinguere.
- Quanto pin I'aspetto brutale del ri-
-~ to rimarri al centro dell'attenzione,
- tanto piu sara possibile trasforma-
- re ['offerta espiatoria in una forma,
-~ nel veicolo di un'ascesa.

Nei Brahmana l'ipertrofia degli

-~ accorgimenti liturgici, che pud ri-
- cordare i labirinti di precetti e divie-
~ ti di una personalita ossessiva, corTi-
- sponde alla percezione di un'altissi-
~ ma posta in gioco, la pit alta che si
- possa immaginare. Non puo essere
- consentito, nell’esecuzione del ri-
- tuale, il minimo errore. Qualche se-
- colo pil tardi, questa percezione

del pericolo mortale nascosto in
ogni sacrificio la possiamo ricono-
scere ancora attiva in un poema co-
me il Ramayana, nel quale i demo-
nt Sono sempre impegnati a spiare
I'andamento delle liturgie, per incu-
nearsi in ogni falla con tutto il loro
potere di devastazione. Forse ogni
vera sapienza é tale fin quando rie-
sce a trasmettere, assieme ai suoi
Insegnamenti, una certa quantita
di paura, cemento e presupposto

della sua durata.

Lardore e un libro difficile, che ri-

- chiede ai suoi lettori un investimen-
- to non consueto, e li ripaga con un
~ benefico allargamento delle pro-
- spettive. L'archeologia di Calasso.
~ in altre parole, si pone di fronte al
- «remoto» vedico come se si trattas-
- se di una possibilita, di una latenza
~ancora tutta da sondare, di una
~ scheggia di futuro. E un'«umanita
- lungimirante», osserva a un certo
- punto Calasso, quella capace di te-
~nere insieme, senza che il ‘nuovo’
- obliteri stoltamente il ‘vecchio’, la

- prospettiva dei Brahmana e quella
- di Darwin. Calasso sa bene che nes-
- suna iniziazione posticcia puo ri-
 scattare la condizione di eterni pro-
~fani che ci e toccata in sorte. Ma
- non siamo incapaci di quella forma
- residua di ardore che consiste nel-
- P'attenzione, nello studio, nell'in-
~ venzione di nuove forme. 1 confini
~ dell'Aryavarta, che per gli uomini
- vedici coincidevano con quelli del
- mondo intero inteso come terra
~dei sacrifici, si sono ristretti alla
- mente dei singoli. Lamentarsene
- non servirebbe a nulla. Eli che biso-
- gna giocare la partita ed evitare gl
- errori. Ed é li che le tracce di una vi-
' ta inconcepibile e le parole di una
~lingua morta possono riverberare
- ci0 che resta della loro luce.
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