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Prefazione
di romain pigeaud

Sapere è bene, trasmettere è meglio. Ebbene, trasmettere è la 
passione di Gwenn Rigal. E vi riesce brillantemente. Questo libro è 
il risultato di una constatazione e di un desiderio. La constatazione 
è che l’offerta attuale non basta: il visitatore delle grotte decorate 
non si accontenta più di testi semplicistici, che rimasticano mala-
mente nozioni complesse e mescolano confusamente i millenni 
come fili di paglia. Diffida dei lavori degli specialisti, che troppo 
spesso lo hanno esortato a inchinarsi davanti alla loro statua: lei 
non sa nulla, continui così! Ma non smetta di ammirarmi! Da qui il 
desiderio dell’autore di colmare questa lacuna, di offrire un pano-
rama completo tratto dalle fonti migliori. Gwenn Rigal, guida a 
Lascaux, non è caduto nella trappola dell’appassionato che dà la 
sua opinione su tutto senza informarsi a dovere, e che discute di ar-
gomenti da tempo superati o difende teorie dell’altro ieri creden-
do di anticipare il dopodomani. No, è giusto dirlo, ed è lo studioso 
di preistoria a parlare: Gwenn Rigal ha fatto un grande lavoro pre-
paratorio. Ha scandagliato la bibliografia, ha trovato vecchi artico-
li, ne ha scoperti di nuovi, ha interrogato gli specialisti. Con grande 
onestà, non passa sotto silenzio alcun dibattito, alcuna polemica, 
riportando con dovizia di particolari gli argomenti degli uni e degli 
altri. Il tutto in un linguaggio semplice, senza fronzoli, a volte mol-
to diretto ma mai velenoso. Sa bene che il sapere dell’archeologo 
poggia sulle sabbie mobili, e che tutte le sue certezze sono alla mer-
cé della scoperta successiva. Ma allora, perché impegnarvisi? Per-
ché è una necessità! Diogene, con la sua lampada a grasso, cercava 
un uomo in pieno giorno. Cro-Magnon, con la sua, nella notte del-
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16 Prefazione

le caverne, cercava sé stesso. Le sue angosce, le sue gioie, i suoi so-
gni, i suoi desideri – noi li avvertiamo confusamente. Spetta allo 
studioso di preistoria mettere ordine in queste sensazioni e farne 
scienza. La guida, invece, deve trarne ciò che può interessare e in-
formare il visitatore. Per poi tornare dal ricercatore e dirgli: « Uno 
non ha capito, un altro mi ha fatto un’obiezione ». Un bell’eserci-
zio di umiltà, a cui lo specialista non deve sottrarsi. Studioso-guida-
visitatore: questo triangolo di fuoco deve funzionare perché scoc-
chi la scintilla della passione. È inutile, infatti, nascondersi dietro 
un dito: noi amiamo questi artisti preistorici. Non sono i nostri an-
tenati (quasi tutti discendiamo dai contadini neolitici del Vicino 
Oriente), ma i nostri precursori su questa terra. Meritano il nostro 
rispetto. Oggi che, finalmente, la scienza della preistoria li tratta 
come individui dotati di ragione, oggi che i ‘primitivi’ sono scom-
parsi dal nostro passato per riapparire con violenza nel nostro pre-
sente fin tra i tavolini dei caffè di Parigi, è bene ricordare che, un 
tempo, uomini e donne hanno disegnato sulle pareti. Non qualun-
que cosa. E non in qualunque modo. Gwenn Rigal è qui per farvelo 
scoprire. Dategli la mano, seguitelo nella grotta: sarete in buona 
compagnia.
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Castelperroniano 50 000 BP - 38 000 BP

Arcy-sur-Cure,
Châtelperron,
La Quina,
Mandrin,
Saint-Césaire

Aurignaziano 40 000 BP - 33 000 BP

Aurignac,
Castel-Merle,
Chauvet,
Pair-non-Pair,
Roucadour

Gravettiano 33 000 BP - 26 000 BP

Arcy-sur-Cure,
Bara-Bahau,
Cosquer,
Cougnac,
Cro-Magnon,
Cussac,
Gargas,
La Gravette,
Mayenne-Sciences,
Pech-Merle

Solutreano 26 000 BP - 21 500 BP

Cosquer,
Laugerie-Haute,
Le Placard,
Roc-de-Sers,
Solutré

Magdaleniano

21 500 BP - 12 000 BP
antico: 21 500 - 18 500
medio: 18 500 - 15 500
superiore: 15 500 - 12 000

Cap Blanc,
Les Combarelles,
Font-de-Gaume,
La Madeleine,
Lascaux,
Trois-Frères,
Niaux,
Rouffignac

Tavola 1. Cronologia delle diverse industrie utensili del Paleolitico supe-
riore francese, con i principali siti associati.
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Introduzione

Nei tredici anni in cui ho lavorato come guida-interprete a Las-
caux II un numero incalcolabile di visitatori è passato nel raggio 
della mia torcia. Ogni anno si accalcano a centinaia di migliaia a 
Montignac, incantevole cittadina del Périgord Nero, per andare ad 
ammirare i dipinti della « Cappella Sistina della preistoria » ripro-
dotti a poche centinaia di metri dagli originali sulla collina di Las-
caux. Giunte da tutto il mondo, di ogni età ed estrazione sociale, 
più o meno interessate alla preistoria, le persone che accompagno 
nelle mie visite hanno spesso un’idea tutta loro degli uomini di 
Cro-Magnon, nutrita dei pregiudizi creati dai media e dalla cultura 
popolare, e mescolata a vaghe reminiscenze scolastiche. Così, alcu-
ni immaginano i nostri antenati cacciatori-raccoglitori come degli 
ometti pelosi che si esprimono a borborigmi e cercano riparo nelle 
grotte per stabilirvi i loro accampamenti. E se Cro-Magnon passava 
il suo tempo libero a dipingere animali sulle pareti di casa, questo 
avveniva – pensano – per inserirli nel menù del giorno dopo. Op-
pure per ragioni estetiche, una sorta di carta da parati preistorica. 
Perciò, a ogni nuova visita, uno dei miei primi compiti è quello di 
sfatare alcuni luoghi comuni: no, i Cro-Magnon non vivevano in 
fondo alle caverne. No, non erano particolarmente bassi, e i loro 
lineamenti non erano più scimmieschi dei nostri. Al contrario, era-
no uomini del tutto moderni, sia sul piano fisico che su quello in-
tellettuale, e si esprimevano in linguaggi perfettamente articolati, 
seppure a noi sconosciuti. Queste mere ovvietà si impongono da sé 
già alla fine del discorso introduttivo, quando le persone finalmen-
te entrano nella grotta e si ritrovano proiettate al centro del favolo-
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20 Introduzione

so bestiario policromo della Sala dei tori, prigioniere di un immagi-
nario vecchio di ventimila anni, che parla loro e allo stesso tempo 
sfugge. Questa cornice impressionante, che reca il segno di un’u-
manità piena e totale, placa gli ultimi dubbi e, insieme, suscita nuo-
ve domande.

È in quel preciso momento che il mio mestiere diventa frustran-
te, perché le domande che mi vengono poste iniziano invariabil-
mente con « come? » e « perché? ». Il « come » non è un problema: 
le risposte, di natura tecnica, ci sono quasi sempre. Davanti al « per-
ché », invece, sono spesso disarmato. Quegli uomini, che non pos-
sedevano una scrittura, sono morti 20 000 anni fa, e le risposte a 
molte domande sono scomparse con loro. Certo, gli scienziati – 
studiosi della preistoria, archeologi, paletnologi, storici dell’arte e 
mitologi vari – si occupano della spinosa questione del significato 
dell’arte delle caverne ormai da più di un secolo. E i loro lavori 
hanno consentito di formulare numerose ipotesi, e anche di rag-
giungere alcune certezze. Ma esporre quei lavori nel breve tempo 
di una visita di quaranta minuti è ovviamente impensabile. Di qui 
la mia frustrazione, che nasce dal dover inventare ogni volta una 
nuova variazione sul tema: « Non ne sappiamo nulla; ma il mistero 
conferisce certamente a queste opere un fascino supplementare », 
mentre quello che vorrei dire è: « La questione è affascinante. Nel 
tempo sono state elaborate diverse teorie, tutte basate su indizi dav-
vero intriganti. Perciò stringetevi nella coperta, sorseggiate tran-
quillamente il vostro tè e lasciate che vi racconti... ».

Ci siete? Allora, cominciamo. Recenti datazioni condotte nella 
grotta di El Castillo, nel Nord della Spagna, farebbero risalire gli i-
nizi dell’arte delle caverne o, più precisamente, dell’arte parietale 
del Paleolitico superiore europeo a più di 40 000 anni fa (Pike, 
2012). Per arte parietale si intende l’arte realizzata sulle pareti del-
le grotte o dei ripari. E con Paleolitico superiore ci si riferisce a un 
periodo della preistoria che inizia, in Europa, con l’arrivo dell’uo-
mo moderno (40 000 BP circa)1 e termina contemporaneamente 
all’ultima deglaciazione (12 000 BP circa). Durante questo lungo 
periodo di quasi trentamila anni gli uomini preistorici non hanno 
mai smesso di incidere, disegnare, dipingere, scolpire e modellare. 
Ora sappiamo che l’arte parietale era solo una delle tante espres-
sioni artistiche di Cro-Magnon, ma è quella che più s’impone alla 
nostra attenzione oggi, perché molte delle opere realizzate all’aria 

1. BP = Before Present. Per disporre di un punto di riferimento universale, gli scien-
ziati esprimono tutte le loro datazioni in relazione al presente (e non alla nascita 
di Cristo). Siccome il « presente » non è una nozione fissa e cambia ogni anno, 
l’anno 0 è posto per convenzione nel 1950. Così, la data 20 000 BP significa in real-
tà « 20 000 anni prima del 1950 ».
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Introduzione 21

aperta sono scomparse da tempo. Nelle buie profondità delle grot-
te, Cro-Magnon ha tracciato animali – principalmente grandi erbi-
vori – e segni. Vi si trovano anche un cospicuo numero di simboli 
sessuali, soprattutto vulve, e alcuni esseri umani, e questo è più o me
no tutto. Nessun paesaggio, nessun contesto. Perché? E come si 
spiega che quest’arte abbia potuto conservare così tante invarianti 
in un arco di tempo così lungo e su un territorio così vasto, che si 
estende dall’Atlantico agli Urali? Pensate che tra Chauvet e Lascaux 
è passato altrettanto tempo che tra Lascaux e noi. I disegni più an-
tichi della grotta Chauvet nell’Ardèche risalgono a 37 000 anni fa, 
mentre le pitture della grotta di Lascaux nel Périgord sarebbero 
più recenti di almeno quindicimila anni. E sebbene nove grotte de-
corate su dieci scoperte fino a oggi siano state trovate in Francia e 
Spagna, in quello che viene chiamato Arco franco-cantabrico (Cha-
rente, Dordogna, Lot, Pirenei, Paesi Baschi, Cantabria, Asturie), la 
scala geografica è impressionante: paesi lontani tra loro come l’In-
ghilterra, l’Italia, la Bosnia, la Romania e la Russia possiedono tutti 
un’arte delle caverne dell’èra glaciale. E ovunque ritroviamo gli 
stessi tipi di soggetti. L’apparente omogeneità di queste opere in-
duce a pensare che durante il Paleolitico superiore sia esistito un 
nucleo culturale comune a tutta l’Europa. Secondo il paletnologo 
e archeologo André Leroi-Gourhan (1976) si tratterebbe della « pri-
ma civiltà europea ». Dotata di marcati regionalismi, certo, ma co-
munque fortemente strutturata dalle sue invarianti culturali.

Anche se la questione oggi è dibattuta per alcuni siti particolari, 
come El Castillo in Spagna o La Roche-Cotard in Francia, la mag-
gior parte della comunità scientifica è concorde su una di queste 
costanti: l’arte parietale sarebbe opera esclusiva dell’uomo anato-
micamente moderno, chiamato anche Homo sapiens o uomo di 
Cro-Magnon. Quarantamila anni fa, mentre venivano create le pri-
me opere dell’arte europea, uscì di scena un uomo quasi altrettan-
to moderno: Homo neanderthalensis, l’uomo di Neandertal (Galvan, 
2014). Gli uomini preistorici sono stati a lungo sottovalutati, i Ne-
andertal ancor più dei Cro-Magnon. Tuttavia, sebbene manchino 
ancora testimonianze di arte parietale riconducibili a Neandertal, 
sappiamo ormai che entrambi erano uomini nel pieno senso della 
parola, al punto da figurare insieme tra i nostri antenati diretti. È 
solo l’argomento di questo libro, quindi, che mi porterà a interes-
sarmi più a sapiens che al suo parente stretto, grazie alle opere d’ar-
te che il primo ci ha lasciato in eredità.

Offrendomi di aiutarvi a decifrare alcuni aspetti dell’arte dei 
Cro-Magnon cedo a una vecchia fantasia a lungo repressa ma non 
priva di rischi, in ragione soprattutto del mio modesto ruolo di di-
lettante informato. Per poter essere autorevole, il mio discorso si 
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22 Introduzione

baserà quindi quasi esclusivamente sui lavori scientifici dedicati a 
questo argomento; gli eventuali errori residui, naturalmente, an-
dranno imputati a me soltanto. Tenterò anche di procedere con 
ordine, riservando la prima parte di questo libro (capitoli i-vi) 
all’emergere nell’uomo di un comportamento moderno, vale a di-
re essenzialmente alle prime tracce di pensiero simbolico, di cui 
l’arte parietale non è che una manifestazione tardiva. Questo lun-
go preambolo cercherà inoltre di tracciare un identikit il più preci-
so possibile dell’artista, a partire dai pochi reperti che ci ha lascia-
to. Sarà solo dopo aver concluso questo indispensabile lavoro pre-
liminare che andremo a visitare insieme, nel fondo delle grotte, 
alcune delle opere d’arte più antiche dell’umanità.

Ma, prima, qualche avvertenza.
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