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DISCRETO E CONTINUO






1
I DIAVOLI DI RABELAIS

Quando sentiamo intorno a noi assordanti fragori o
trambusti, non diciamo di solito che & un baccano del
diavolo? Ma perché proprio del diavolo, viene da chie-
dersi, perché in fondo, cosa c’entrano i diavoli con i ru-
mori e gli schiamazzi?

Fariflettere su questo tema un fantastico e imprevedi-
bile testo di Rabelais, che & pure un brevissimo e acumi-
nato saggio di demonologia, del tutto coerente con lo
spirito di un’epoca, il XVI secolo, in cui, come constata-
va Lucien Febvre, la presenza dei demoni si avvertiva o-
vunque e finiva per assillare gli ingegni piu illuminati.!

Nel capitolo xx111 del Libro terzo intitolato De: fatti e
detti eroici del buon Pantagruele assistiamo a una prova di-
dattica surreale, una specie di sberleffo ad opera di Pa-
nurge, figura comica ed esuberante, un po’ imbroglio-
ne e capace di tutto (dal greco movodpyog). La lezione
che Panurge impartisce a uno sprovveduto fra’ Giovan-
ni € anche una parodia dei processi enumerativi che si
incontrano nella tradizione greca ed ebraica, come pu-
re, dopo Rabelais, nel Don Chisciotte di Cervantes.

Queste le parole di Panurge: «E quando tu vedil’urto
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di due armate, pensi forse tu, coglionaccio (couillasse),
che quel rumore cosigrande e orribile che si sente, ven-
ga davociumane, dall’urto delle armature, dal tinnir del-
le barde, dallo schioccar delle mazze, dal frusciar delle
picche, dallo spezzar delle spade, dal gridar dei feriti,
dal suono dei tamburi e delle trombette, dal nitrir dei
cavalli, dal tuonare degli schioppetti e dei cannoni? Tut-
to cio vi entra pur per qualche cosa, debbo ammetterlo.
Ma lo spavento e il fragore piti enorme vengono dal do-
lore e dall’ululare dei diavoli; i quali, stando la in mezzo
e tutti a far la posta a quelle povere anime dei feriti, rice-
vono dei colpi di spada inaspettati, e patiscono soluzio-
ne nella continuita (pdatissent solution en la continuité) del-
le sostanze loro aeree e invisibili ».2

Ora la chiave di tutto sembra consistere in quel con-
cetto enigmatico che ha da sempre intrigato filosofi e
teologi, fisici e matematici, quello cioe di continuita. Fi-
no alla matematica dell’ultimo secolo, della continuita
si sono date le piu svariate definizioni, ma tutte miranti
a precisare in qualche modo I'idea generale e intuitiva
di un agglomerato di oggetti — numeri, punti, istanti
temporali — caratterizzato da un’assenza di lacune o di
salti. Grazie a un’idea plausibile di continuo, si € voluta
garantire, in ogni tempo e in ogniluogo, la possibilita di
ordinare ’'universo mediante connessioni e articolazio-
ni che non lasciassero vuoti. Nel cosmo antico ’ordine
del tempo doveva consistere in successioni di cicli che si
saldavano I'uno con I’altro con assoluta precisione, sen-
za discrepanze, e dall’analisi del continuo sono dipesi
I’analisi della struttura della materia, gli studi sulla natu-
ra del numero e della geometria, come pure la possibili-
ta di definire modelli di fenomeni naturali o artificiali
mediante sistemi di equazioni. Tuttavia, neppure nei
piu recenti formalismi matematici si € mai raggiunto
I’obiettivo di una precisazione conclusiva di che cosa si-
gnifichi la saldatura o I'intimo nesso che dovrebbe lega-
re tra loro gli elementi che compongono un insieme
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continuo. Ogni epoca, peraltro, haindagato sull’idea di
continuo mettendo in campo le sue speciali prerogati-
ve, il suo modo peculiare di dare forma e ordine all’uni-
verso. Per capire il significato della continuita nel testo
di Rabelais conviene allora riferirsi al ruolo della magia
e della demonologia nel XVI secolo messo in evidenza,
negli ultimi decenni, in una ormai vasta letteratura.
Tuttavia un tema fondamentale, quello della gradualita
del legame tra i generi, tra il genere piu elevato degli
dei e il genere ultimo, inferiore e meno perfetto, delle
anime, non era sfuggito ai filosofi neoplatonici. Giam-
blico notava che i generi intermedi completano, ren-
dendolo indivisibile, il nesso di continuita fra gli estre-
mi e che in particolare il genere dei demoni e quello
degli eroi stabilivano un legame ininterrotto e una scala
continua di affinita intermedie tra Dio e ’anima (I miste-
7i egiziani, 1, 19-20).

Daniel P. Walker, tra i primi a sottolineare il ruolo
della magia e dell’ermetismo in eta rinascimentale, no-
tava che nel Cinquecento erano specialmente i filosofi
neoplatonici a coltivare arti magiche e teurgiche nella
convinzione di poter raggiungere Dio lungo una scala
continua che dal mondo sensibile saliva fino alle piu al-
te emanazioni del divino, attraversando le stelle e i loro
demoni.? Caratteristica della tradizione ermetica era la
convinzione che I'universo € pieno fino all’esaurimento
diforze che sono proprie dei corpi divini come di quelli
corruttibili e che agiscono sugli esseri animati come su
quelli inanimati.* In una visione gnostico-apocalittica
questo plenum di forze era destinato a promuovere un
fermento di energie e un’esuberanza di attivita che po-
tevano favorire la moltiplicazione e il rafforzamento dei
sistemi di potere demonico in quel regno mondano in
cui, per lo gnostico, sarebbe stata esiliata la nostra vita.

Demone ¢ comunque sinonimo di sostanza spirituale
che puo assumere diverse possibili connotazioni, dalla
sostanza angelica a quella diabolica, dalla divinita astra-
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le al daipwv greco, sinonimo di destino, e al genius lati-
no. Deputati a riempire ogni possibile spazio o interval-
lo tra gli uomini e Dio, i demoni potevano disporsi in
una linea verticale dalla terra fino al cielo, come la scala
del sogno di Giacobbe lungo la quale salivano e scende-
vano gli angeli (Genesi, 28, 12). Ma nel Cinquecento era
pure diffusal’idea che cio che rende possibili la vita e le
operazioni dei demoni sono mutuilegami configurabili
come corde o lacci di varia natura. Giordano Bruno, tra
gli altri, sosteneva che i corpi non sono residenze per a-
nime separate I’'una dall’altra, ma nodi locali di un cor-
po universale dotato di vita e di intelligenza, una im-
mensa compagine tenuta assieme da innumerevoli nes-
si e collegamenti.

La continuita tra spirito e corpo si estendeva alla na-
tura demoniaca. «Daemones incorporei non sunt» as-
seriva Michele Psello,’ i demoni non sono senza corpo.
Della continuita gia si disquisiva, peraltro, nella filosofia
patristica, e le creature angeliche e demoniche eredita-
vano in qualche misura I’essenza indivisa della sostanza
suprema. Clemente Alessandrino notava che il Logos
del Prologo di Giovanni esiste nel seno del Padre indivi-
sibile, senza parti, Dio unico. Ne seguiva che ogni cosa ¢
stata fatta da Lui, nella sua immutabile identita, in con-
formita a un’operazione continua (wpooceyf)). Nelle sfe-
re superiori non ci sono differenze o divisioni in parti.
I1 Figlio unigenito (Movoyevrg) € dotato di una forma
(id¢0) propria, sovrana e incontaminata, ed € direttamen-
te (npooey®dg) partecipe, senza intermediari, della po-
tenza (6vvoug) del Padre.® Benché numericamente di-
stinti, i sette Protoctisti (I[Ipotoxtiotol, Primi-Creati), fi-
gure accostabili per un verso ai 7si della tradizione vedi-
ca, collocati in una posizione superiore a quella degli
arcangeli nella gerarchia celeste, grazie all’unita del lo-
ro operare formavano un’unita omogenea e inscindibi-
le. Per Clemente «uno spirito non esisterebbe neppure se
non avesse una sostanza o un’essenza implicanti una
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forma (pop@n}), un contorno (£180G), una figura (cyfjue.)
e, per riassumere, un corpo (c®ua) ».” Clemente giunge
ad asserire che «I’anima & pure un corpo»,® un corpo
psichico, invisibile ma suscettibile di farsi corpo pneu-
matico, ovvero «spirituale ».

Agendo in modo indiscriminato in ogni tempo e per
ogni dove, i demoni dovevano dunque contare su tutte
le possibili giunture che consentissero un transito inin-
terrotto e continuo tra visibile e invisibile, tra corpo e
spirito. Chi piu di loro poteva allora percepire lo horror
vacuie fiutare il pericolo di una soluzione di continuita?
I1 Principio di continuita era un presupposto irrinuncia-
bile dell’efficacia del loro intervento in tutte le regioni
dell’'universo e in tutti i recessi del mondo sublunare.

Per questo motivo, c’e da credere, i diavoli di Rabelais
temevano i colpi di spada, il cui effetto si estendeva dai
corpi materiali alle sostanze aeree di cui erano fatti. Non
si contano, a questo riguardo, i possibili riferimenti ad
autori e scienziati dell’epoca. E gli aneddoti certo non
mancano. Rabelais ricorda in particolare il caso di Gian
Giacomo Trivulzio (confermato dai resoconti di Bran-
tome), che si distinse in molte occasioni per il suo talen-
to militare. Quando mori a Chartres nel 1518, Trivulzio
volle tenere in pugno la sua spada fino alla fine, « muli-
nando tutto intorno al letto, da uomo valoroso e cavalle-
resco com’era, in modo da mettere in fuga con quella
scherma tutti i diavoli che stavano li per sorprenderlo
sul passo della morte ».? Il coltissimo filosofo gesuita
Martin Del Rio (1551-1608) ricordava che Paracelso era
solito alzarsi dal letto nottetempo, brandendo la spada
contro nemici invisibili."

Un frammento dell’ Hymne des daimons di Pierre de
Ronsard, intorno alla meta del Cinquecento, attestava
che i demoni temono i coltelli e si nascondono non ap-
pena vedono una spada, per la paura di sentire tagliati i
loro legami." Jean Bodin, il celebre filosofo politico, eco-
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nomista e magistrato, autore di una ponderosa Demono-
mania de gli stregoni (1580), una guida per istruire pro-
cessi di stregoneria, ricordava una diceria degli antichi,
per i quali «i Demoni patiscono divisione »,'* e dunque
sono sensibili ai tagli dei lacci da cui sono legati.

Dopo la creazione del mondo, secondo la visione di
Bodin e di molti altri, Dio si era ritirato in una sorta di
inattivita, lasciando ad angeli e demoni il compito di e-
seguire il suo immutabile volere. I diavoli erano spiriti
vendicatori: a loro era demandato I’esercizio della giu-
stizia divina mediante punizioni, tormenti e distruzio-
ni."”” Un esercizio tanto piu efficace quanto piu pieno e
continuo — e percio percorribile senza salti o lacune —
era il medium tra anima e corpo, tra sostanza aerea e ma-
teriale, in tutte le nostre attivita, compresi il mangiare e
il dormire, il bere e il digerire.'*

Anche iriferimenti ai classici non mancano. Panurge
ricorda che Ercole, quando scese nell’inferno, non fece
tanta paura ai diavoli, munito com’era solo di una clava
e di una pelle di leone, quanta ne fece Enea, «coperto
di un’armatura e armato di uno spadino bene in ordi-
ne, bel lustro e sgurato per opera del consiglio della Si-
billa Cumana ».!®> Né manca un riferimento nella tradi-
zione ebraica: si racconta che a Matusalemme fu affida-
ta una spada, recante inciso il nome di Dio, con la quale
poteva uccidere i demoni e che Agrimas, nato dal seme
di Adamo, e padre di novecentomila demoni e ilit, si
reco da Matusalemme per implorarlo di arrestare il loro
sterminio.!®

Giordano Bruno dedicava diverse pagine allo studio
della continuita geometrica, e lo faceva toccando una
delle questioni essenziali e piu delicate per definire il
concetto di continuo: la natura dei punti geometrici de-
finiti dalle intersezioni tra curve, in particolare rette e
cerchi. Gli ordini dei demoni si dovevano contemplare
nell’intersezione dei cerchi. « Che grande potere, si tro-



I diavoli di Rabelais 19

va» notava il filosofo di Nola «nell’intersezione dei cer-
chi!»."7

A un medium di collegamento tra corpo € anima, tra
inferiore e superiore convergenti reciprocamente I'uno
all’altro, si riferiva anche Gerolamo Cardano, il grande
scienziato del Cinquecento a cui si devono studi di filo-
sofia, di medicina e di matematica, noto soprattutto per
gli importanti progressi nella risoluzione di equazioni
algebriche. Coerente con lo stile del tempo, Cardano,
che ben conosceva il Demone di Socratedi Plutarco, scrive-
va sulla natura dei demoni con la stessa naturalezza con
cui calcolava le soluzioni delle equazioni di terzo grado,
ritenute a lungo insolubili. L’intelligenza umana era da
lui concepita nei termini di una possibile comunicazio-
ne con «menti superiori»: la stessa identita intellettuale
di un individuo doveva dipendere dal suo modo di per-
cepire e dirispondere ai segnali che queste menti erano
in grado di inviargli. E noto che Srinivasa Ramanujan
considerava le sue prodigiose intuizioni matematiche
come il frutto di una intuizione divina. « Un’equazione
non significa nulla per me se non esprime un pensiero
di Dio »'® soleva ripetere.

Nello studio delle equazioni Cardano si serviva di un
criterio dei valori intermedi, anche se non lo formulava e-
splicitamente, che consisteva in una semplice osserva-
zione: quando una grandezza, inizialmente minore di
un’altra, cresce fino a superarla, allora deve esserci uno
stato intermedio in cui le due grandezze sono uguali.
Ricorrendo a una curva disegnata sul piano cartesiano,
si trattava di connettere o saldare la parte della curva
che sta sotto 1’asse delle ascisse a quella che sta sopra.
Senza questa saldatura non c’e continuita, i due tratti di
curva rimangono divisi senza rimedio. Il punto di salda-
tura, quello in cui i due pezzi si univano sull’asse delle
ascisse, era la radice dell’equazione.

Era questo un criterio di continuita pressoché indi-
spensabile ai matematici, rimasto come verita ovvia e in-
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tuitiva per oltre due millenni, da Euclide (che inspiega-
bilmente non la inseri tra gli assiomi della sua geome-
tria) fino a Bernard Bolzano (1781-1848), che ne dette
una prima dimostrazione rigorosa in termini puramente
analitici (cioe senza riferirsi alle idee intuitive di tempo e
di spazio) nel 1817. Il teorema di Bolzano si configuro
davvero come uno dei pilastri dell’analisi, e la sua impor-
tanza non fu certo solamente teorica. Esso permetteva di
dimostrare che sull’asse continuo esistono le radici reali
di certe equazioni cubiche, e piu tardi di qualsiasi equa-
zione sotto opportune ipotesi. La dimostrazione di esi-
stenza delle radici era un presupposto necessario per un
loro successivo calcolo approssimato, un processo com-
putazionale destinato a restare un modello di riferimen-
to per qualsiasi formalizzazione del concetto generale di
algoritmo. Era cio che Cardano designava col nome di
regula aurea. Agli studi di Cardano seguirono quelli di
Rafael Bombelli, a cui si deve I'introduzione dei numeri
complessi e, poco tempo dopo, la prima edificazione del
calcolo algebrico e dell’analisi moderna, ad opera di
Viéte e di Newton, con metodi analitici non troppo di-
stanti, per cio che riguarda le tecniche di principio, da
quelli di Cardano e di Bombelli. All’efficienza del calco-
lo algebrico del Seicento deve ancora rapportarsi il cal-
colo digitale su grande scala della nostra epoca.

Sara pure una coincidenza, ma non si puo evitare di
rammentare che verso la fine del XIX secolo Richard
Dedekind introduceva la nozione di numero reale co-
me sezione o taglio (Schnitt) del corpo dei numeri razio-
nali, elaborando cosi una teoria dei numeri reali come
corrispondente aritmetico dell’idea geometrica di con-
tinuita.

Si puo presumere che fu la credenza nell’esistenza dei
demoni a propiziare lo studio di un principio matemati-
co di continuita nel XVI secolo? Difficile rispondere di
si, almeno se la domanda mira alla ricerca di una corre-
lazione diretta di causa ed effetto. Eppure si deve poter
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vedere anche nella matematica I'impronta caratteristica
di una qualsiasi scienza sperimentale, quella di una co-
struzione graduale e collettiva che si avvale di analogie e
di paralleli, piti o meno fortuiti e asistematici, tra diverse
esperienze e discipline. Forse allora non ¢ un caso cheiil
termine «continuo», che esprime piu di ogni altro il
concetto sempiterno di una grandiosa « catena dell’esse-
re », priva di salti e lacune e capace di tenere insieme
I'immensa compagine del creato, si ritrovi in ogni epoca
in tante figure e narrazioni che lo rappresentano fedel-
mente. Ancora una conferma di quello che segnalava
Norbert Wiener, il grande studioso di cibernetica del se-
colo scorso, circa la stretta correlazione tra la scienza e il
suo tempo storico: «Il pensiero di ogni epoca » egli nota-
va «si riflette nella sua tecnica»."





