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INTRODUZIONE GENERALE

Se il volume I delle Lettere aveva cominciato a dimostrare 
che Samuel Beckett è stato, come sostenuto dai curatori, uno 
dei più grandi autori di carteggi del Novecento, sarà compito 
del presente volume, dedicato agli anni 1941-1956, rendere 
inconfutabile tale affermazione. Le vicende di Beckett duran-
te la guerra giusti$cano l’esiguo numero di lettere risalenti al 
periodo dal 1941 al 1944, non una delle quali riguarda il suo 
lavoro, ma tanta scarsità di scambi epistolari è più che com-
pensata da quanto verrà dopo. Il periodo postbellico è con 
tutta probabilità il più proli$co della sua vita letteraria, quel-
lo che lo vede scrivere, nel giro di pochissimo tempo, gran par-
te delle opere per cui è più famoso: Aspettando Godot, Molloy, 
Malone muore, L’innominabile, Finale di partita – tutte in france-
se e poi da lui stesso tradotte in inglese, da solo o con altri – e 
molti testi brevi. Eppure l’intensità della produzione lettera-
ria di Beckett è di fatto pari a quella della sua attività epistola-
re. La raf$ca di opere di questi anni potrebbe indurre a pen-
sare che gli restasse ben poco tempo, o voglia, per scrivere ad 
amici e conoscenti, ma è vero l’esatto contrario, quasi che il 
ritiro imposto dalla scrittura di prosa e teatro esigesse di esse-
re integrato da quella scrittura più immediatamente di rela-
zione che è la corrispondenza, indirizzata com’è a singole 
persone. Per quanto possa sembrare oggi sorprendente, si dà 
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Introduzione generalexii

il caso che per il primo decennio del periodo qui coperto 
Beckett continuasse a essere uno scrittore per lo più scono-
sciuto, che nessuno voleva pubblicare o portare in scena. E 
uno dei risvolti più affascinanti delle lettere è quello di rivela-
re aspetti di un Beckett a cui tocca per la prima volta impara-
re, ormai quasi cinquantenne, a reagire a un ampio pubblico 
sempre più entusiasta. Un Beckett, quindi, per il quale le let-
tere non saranno più la sola maniera diretta per entrare in 
contatto con gli altri tramite la parola scritta.

L’ultima lettera del volume I portava la data del 10 giugno 
1940 ed era stata scritta da Parigi solo due giorni prima che 
Beckett decidesse di lasciarla e quattro giorni prima che l’e-
sercito tedesco entrasse in città dando così inizio all’occupa-
zione.1 I quattro anni e mezzo che intercorrono tra quella 
lettera e la prima del presente volume, datata 17 gennaio 
1945, segnano un’interruzione degna di nota nei suoi ses-
sant’anni di scambi epistolari. Le ragioni saranno senz’altro 
chiare a un pubblico ormai a conoscenza dell’attività di Beck-
ett nella Resistenza francese e della necessità di nascondersi 
per avere salva la vita, tuttavia i lettori di questo volume avran-
no modo di riflettere sul nesso tra la guerra e la corrispon-
denza di Beckett, se non altro per chiedersi $no a che punto 
la portata e l’impellenza dei carteggi postbellici vadano mes-
se in relazione con la scarsità di scambi epistolari negli anni 
del conflitto.

gli anni della guerra

I curatori, per i quali l’interesse primario risiede nelle let-
tere, non possono chiaramente ignorare la lunga interruzio-
ne. Ma la complessità degli spostamenti di Beckett e dei mu-
tamenti della scena politica di quegli anni è tale da giusti$care 
un resoconto storico completo.2 Trattandosi dell’introduzio-
ne generale a un volume di lettere, si farà per lo più riferi-

1. Lettera a Marthe Arnaud del 10 giugno 1940, in Samuel Beckett, Lettere. 
1929-1940, Adelphi, Milano, 2017, pp. 499-500.
2. Per i dettagli dell’attività di Beckett durante la Resistenza e della sua 
fuga a Roussillon, si veda la biogra$a autorizzata di James Knowlson, Dam-
ned to Fame. The Life of Samuel Beckett, Grove Press, New York, 2004, pp. 
273-308 (Samuel Beckett. Una vita, a cura di Gabriele Frasca, trad. it. di 
Giancarlo Alfano, Einaudi, Torino, 2001, pp. 351-98).
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 Introduzione generale xiii

mento a persone e avvenimenti che, in maniera diretta o con 
la mediazione di amici e colleghi, influenzarono il Beckett 
scrittore epistolare.

Questo è per lui un periodo di trasferimenti continui, spes-
so repentini. Insieme alla compagna, Suzanne Deschevaux-
Dumesnil, il 12 giugno 1940 lascia Parigi per dirigersi a Vi-
chy, dove incontra James Joyce, come poi ricorderà in una 
lettera a Patricia Hutchins: « Nel 1940 passai qualche giorno 
con i Joyce nel loro alberghetto di Vichy e li vidi partire per 
St. Gérand. Fu quella l’ultima volta che lo vidi ».1 Grazie a 
Joyce, ottiene un prestito da Valery Larbaud prima di prose-
guire, sempre con Suzanne Deschevaux-Dumesnil, per Tolo-
sa e raggiungere in$ne Arcachon, dove Mary Reynolds e Mar-
cel Duchamp li aiutano a sistemarsi per l’estate. Rientreran-
no a Parigi all’inizio di settembre. 

A causa dell’occupazione nemica, la pubblica amministra-
zione versa nel dissesto: manca un servizio postale diretto tra 
Francia, Gran Bretagna e Irlanda, e i trasferimenti di denaro 
sono soggetti a restrizioni.2 Anche entro i con$ni francesi gli 
invii postali tra zona occupata e zona libera sono tutt’altro 
che af$dabili e agevoli, come risulta dall’ultima lettera di Beck-
ett a Joyce.

Si tratta di una cartolina prestampata, con frasi già pronte 
che il mittente può cancellare se non necessarie. Si possono 
trasmettere solo notizie riguardanti la famiglia, comunque 
suscettibili di censura. Beckett la spedisce il 12 gennaio 1941, 
indirizzandola all’Hôtel du Commerce di Saint-Gérand-le-
Puy, nel dipartimento dell’Allier, senza sapere che il 14 di-
cembre 1940 i Joyce sono partiti per la Svizzera.3 Il 17 genna-
io la cartolina di Beckett viene perciò inoltrata alla Pension 

1. Lettera a Patricia Hutchins del 25 giugno 1954, qui p. 312.
2. Nel rapporto « Irish Legation in France, 1941 », pubblicato nel febbraio 
del 1942, si legge che le comunicazioni « tra l’Irlanda e la zona occupata » 
erano impossibili e che agevolare lo scambio di informazioni « tra i fami-
liari in Irlanda e i residenti nella zona occupata » imponeva nuovi oneri 
alla legazione, come anche favorire « i pagamenti a connazionali e ad altre 
persone e organizzazioni aventi titolo a ricevere denaro di provenienza 
irlandese » (NAI, Irish Legation Vichy, « Schedules including situation re-
ports and transmitted messages to individuals »).
3. James Joyce Foundation, Zurigo, Hans E. Jahnke Bequest. 

Richard Ellmann, James Joyce. New and Revised Edition, Oxford University 
Press, Oxford (brossura con correzioni), 1983 ( James Joyce, trad. it. di Piero 
Bernardini, Feltrinelli, Milano, 1964, pp. 832-33).
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Introduzione generalexiv

Delphin di Zurigo, ma Joyce non la vedrà mai. È morto il 13 
gennaio, il giorno dopo l’invio.

Il 18 gennaio 1941 Frank, fratello di Beckett, rispondendo 
a una lettera ricevuta da Tom MacGreevy scrive: « Non siamo 
in contatto con Sam già da un pezzo. Le ultime notizie sono 
che è tornato a Parigi e di tanto in tanto riesco a fargli avere 
un po’ di quattrini, quindi potrebbe andar peggio. Immagi-
no tu abbia letto che James Joyce è morto a Zurigo ».1 Le co-
municazioni con l’Irlanda sono possibili solo tramite i canali 
diplomatici, come si evince dalla lettera che il 4 giugno 1941 
Beckett scrive al conte Gerald O’Kelly, della legazione irlan-
dese, e che contiene la richiesta di far avere ai familiari il se-
guente messaggio in risposta a uno ricevuto da loro: « Mon-
sieur Beckett est en excellente santé et ne manque de rien ».2

Nella Francia occupata, ebrei, comunisti e altri « indesidera-
bili » sono rastrellati e mandati nei campi di internamento. 
Tra questi c’è anche Paul Léon, amico di Joyce e suo assisten-
te, arrestato il 21 agosto 1941.3 Delle dieci lettere scritte da 
Beckett a Lucie Léon, moglie di Paul, e a noi giunte, solo alcu-
ne portano la data o sono accompagnate dalla busta con il 
timbro postale e vanno tutte dal 17 luglio 1941 al 10 febbraio 
1942.4 In molte Beckett si offre di darle una mano con il lavoro 
da lei svolto per la Croce Rossa, procurando del cioccolato da 
distribuire agli internati, per esempio. In altre dà voce all’an-
sia per il destino di Paul o al desiderio di averne notizie, poi-
ché, come scrive, « non so cosa succede, da nessuna parte ».5

Durante l’occupazione di tanto in tanto aiuta André Salz-
man, marito di Ruth Salzman, un’amica di Suzanne Desche-
vaux-Dumesnil, facendogli da corriere (« agent de liaison »): 
tra le attività partigiane di Salzman c’è quella di procurarsi il 
denaro necessario per le pubblicazioni clandestine e con il 
suo passaporto irlandese Beckett non ha bisogno di un per-

1. Lettera di Frank Beckett a Thomas McGreevy del 18 gennaio 1941 
(TCD, MS 10402/170).
2. « Il signor Beckett gode di ottima salute e non gli manca nulla ». Lettera 
al conte Gerald O’Kelly, ministre plénipotentiaire e conseiller spécial, del 
4 giugno 1941. Un telegramma con il messaggio di SB fu inviato a Dublino 
dalla legazione irlandese tramite la Radio svizzera il 13 giugno 1941 (NAI, 
Department of Foreign Affairs [di seguito, DFA], Paris 29/40). 
3. Knowlson, Damned to Fame, cit., p. 279 (trad. it. cit., p. 359).
4. Lettere a Lucie Léon (pseudonimo Lucie Noel; NLI, MS 36907/8).
5. Lettera a Lucie Léon (NLI, MS 36907/8).
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 Introduzione generale xv

messo speciale per spostarsi di notte a Parigi e poter così con-
segnare in maniera sicura documenti e denaro senza dare 
nell’occhio.1 

Il 1° settembre 1941 entra uf$cialmente nella cellula della 
Resistenza francese « Gloria SMH », già all’epoca « alle dirette 
dipendenze dello Special Operations Executive britannico ».2 
Dopo meno di un anno la cellula viene smantellata e più di 
una cinquantina dei suoi membri sono arrestati. Uno di loro 
è Alfred Péron, lo stesso che ha fatto entrare Beckett nella 
Resistenza e che lo conosce dagli anni della École Normale 
Supérieure. La moglie, Mania, manda a Beckett e a Suzanne 
Deschevaux-Dumesnil un telegramma con un avvertimento 
in codice: « Alfred arrêté par Gestapo. Prière faire nécessaire 
pour corriger l’erreur ».3 I due avvertono subito gli altri e fug-
gono. A $ne settembre, con l’aiuto di un « passeur », entrano 
nella zona libera e il 29 dello stesso mese sono a Vichy.4 

Non sorprende che le lettere di questo periodo siano po-
che. Al riguardo si presenta però un rompicapo da risolvere, 
e arriva da una fonte inattesa. Nel suo diario, poi pubblicato, 
e in un’intervista in seguito rilasciata ai curatori, Francis 
Stuart, uno scrittore irlandese vissuto a Berlino per l’intero 
corso della guerra, sostiene di aver ricevuto il 9 agosto 1942, 
in risposta a una sua, « una lettera di Sam Beckett da Parigi 
che sono stato felice di ricevere ». E continua: « A quanto pa-
re vive lì ancor più tagliato fuori dall’Irlanda e isolato di me. 
Una delle poche persone, in tempo di pace, con cui avevo 
qualcosa in comune ».5 Per quanto Stuart sostenga che la let-

1. Interviste a Claude Salzman, 16 marzo 1996 e 9 ottobre 2009.
2. Per una trattazione più completa dell’attività di Beckett nella Resisten-
za, si veda Knowlson, Damned to Fame, cit., pp. 278-98 (trad. it. cit., pp. 
358-74).
3. « Alfred arrestato da Gestapo. Pregasi fare necessario per correggere 
l’errore », ibid., pp. 287-88 (trad. it. cit., p. 371). 
4. Ibid., pp. 292-93 (trad. it. cit., p. 374).
5. Stuart sostiene di aver ricevuto l’indirizzo parigino di Beckett dal conso-
le irlandese a Berlino, William Warnock, che aveva a sua volta contattato 
la legazione di Parigi (all’epoca a Vichy). Cornelius Cremin, primo segre-
tario della legazione irlandese dal 1939 al 1943, conosceva Beckett. Nel 
dattiloscritto del diario di Stuart la data riportata è « AGOSTO domenica » 
ed è preceduta da un’annotazione del 6 agosto e seguita da un’altra del 10 
agosto (ICSo, Collection 167, Geoffrey Elborn Collection of Francis Stuart 
Box 1/ F. 15). Nel 1942 l’8 agosto cadeva di domenica. Nella versione pub-
blicata con il titolo Selections from a Berlin Diary 1942 è riportata la data del 
« 9 agosto » (« The Journal of Irish Literature », V, 1, [gennaio 1976], p. 
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tera è poi andata persa, rammenta che Beckett gli ha scritto 
di aver « “quasi $nito un romanzo”, cioè, aveva terminato il 
primo capitolo ».1 Il romanzo in questione è Watt e la lettera 
di Beckett arriva a Berlino solo qualche giorno dopo che 
Stuart ha avuto la sua prima conversazione radiofonica dalla 
Germania all’Irlanda, il 5 agosto, e giorni prima che Beckett 
sia costretto a lasciare Parigi.

Tramite la legazione irlandese a Vichy, nell’ottobre del 
1942 Beckett rinnova il passaporto irlandese.2 Lui e Suzanne 
Deschevaux-Dumesnil ricevono « un salvacondotto provviso-
rio » che concede due giorni per arrivare ad Avignone, dove 
si presentano al commissariato centrale di polizia e, come 
« favore speciale », hanno poi tempo $no al 6 ottobre per la-
sciare la città.3 Domenica 11 ottobre Beckett scrive da « “Les 
Roches Rouges”, Roussillon, par / Cavaillon, Vaucluse » per 
informare Cornelius Cremin, primo segretario della legazio-
ne irlandese all’epoca a Vichy, che ha trovato un posto dove 
vivere:

D’ora in avanti il mio indirizzo è quello sopra riportato. Un 
piccolo bled sulle colline a una trentina di miglia da Avigno-
ne, paesaggio come di meglio non si potrebbe desiderare, 
cibo come di meglio si potrebbe eccome. La peggiore siccità 
da anni, carestia storica, ecc. Nessuno sa da dove verrà il cibo 
per l’inverno, io meno degli altri...

Ho avuto colloqui protratti con i gendarmes del posto, nel-
la caserma a sei miglia da qui. La storia quasi quotidiana della 
mia vita dal primo momento che ho messo piede in Francia. 
Non ci credono che mi chiamo Samuel e non sono un ebreo. 
Ieri mi hanno preso la carta d’identità immagino per vedere 
se non è stata contraffatta. I miei movimenti sono limitati al 
massimo nel raggio di una decina di chilometri...

Può suggerirmi cosa dovrei fare, o cosa si potrebbe fare, 
per farmi allungare la cavezza| Immagino lei possa appoggia-

88), mentre nella versione uscita in « The Irish Times » la data è quella del 
5 agosto 1942 (Francis Stuart, Extracts from a Berlin Diary Kept Intermittently 
between 1940 and 1944, in « The Irish Times », 29 gennaio 1976, p. 10).
1. Intervista a Francis Stuart, 8 settembre 1993.
2. NAI, DFA Paris 202/166A; DFA France 49/34.
3. Knowlson, Damned to Fame, cit., p. 293 (trad. it. cit., p. 377). 

Lettera a Cornelius Cremin del 27 ottobre 1942 (NAI, DFA Paris Em-
bassy 49/17; Catriona Crowe et al., a cura di, Documents on Irish Foreign 
Policy, vol. VII, Royal Irish Academy, Dublin, 2010, p. 254).
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 Introduzione generale xvii

re una mia richiesta in tal senso, ma ho i miei dubbi che basti. 
Per adesso non ho alcuna intenzione di provare a tornarme-
ne in patria.1

Informato che un « permis de circuler » per spostarsi entro 
i con$ni del dipartimento è « praticamente impossibile da ot-
tenere e che persino un salvacondotto » per raggiungere la 
vicina città di Apt necessiterebbe di motivi « di estrema gravi-
tà, come una malattia », il 27 ottobre Beckett scrive a Cremin:

Se è davvero questa l’ampiezza dei miei diritti, in cosa preci-
samente consistono i vantaggi della nazionalità irlandese| Al-
lora tanto vale essere un polacco. Poiché questa idea come da 
me espressa non ha ottenuto $nora alcun risultato, sarebbe 
meglio che fosse la legazione a esprimerla per me, in partico-
lare chiedendo spiegazioni del perché non posso muovermi 
liberamente nella « Francia libera », di cosa dovrei fare se ... mi 
apprestassi a tornare a casa e di cosa ho fatto per meritare la 
carcerazione nella Commune di Roussillon. Posso contare sul-
la legazione per una piccola rappresentanza in tal senso|2

Il 24 giugno dell’anno successivo Beckett è convocato a 
presentarsi « senza indugio » davanti alle « autorità prefettizie 
di Vaucluse, Service des Étrangers » per un ennesimo « esame del-
la mia situazione ». Il 30 giugno, giorno della convocazione, 
Beckett scrive a Seán Murphy, ministro plenipotenziario ir-
landese in Francia (all’epoca a Vichy), esprimendo frustra-
zione per le continue restrizioni ai suoi movimenti e i ripetuti 
interrogatori:

Ma in merito a questo continuo $ccare il naso nella mia i-
dentità, nei miei spostamenti passati, nei miei spostamenti 
attuali, nei miei mezzi per vivere, nel mio modo di vivere, 
perché mi chiamo Samuel, ecc., ecc., quando tutti i miei do-

1. Lettera a Cornelius Cremin dell’11 ottobre [1942] (NAI, DFA Paris Em-
bassy 49/17; Crowe et al., Documents on Irish Foreign Policy, cit., pp. 251-52). 
Le parole « allungare la cavezza » sono integrate dalla trascrizione dell’o-
riginale.
2. Lettera a Cornelius Cremin del 27 ottobre 1942 (NAI, DFA Paris Em-
bassy 49/17; Crowe et al., Documents on Irish Foreign Policy, cit., pp. 253-54). 
Le parole « di estrema gravità » e « questa » in « Se è davvero questa » sono 
integrate dalla trascrizione dell’originale.

Dalla lettera inviata da Cornelius Cremin a SB il 6 novembre 1942 risul-
ta che era stata avanzata una richiesta di chiarimenti in merito alle restri-
zioni ai movimenti di Beckett (ibid., p. 254).
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cumenti sono in perfetto ordine, quando dal momento in cui 
sono arrivato nella « zona libera » non ho trascurato nessuna 
delle formalità di dichiarazione, registrazione, ecc., imposte 
agli stranieri in questo paese, quando il mio solo crimine, 
cioè quello di aver clandestinamente varcato la linea di de-
marcazione, è stato giudicato dalla corte di giustizia di primo 
grado di Apt e con ogni probabilità estinto con il pagamento 
di una multa di 400 franchi, e quando tutto questo è stato più 
volte chiarito e a quanto pare accettato come esauriente nel 
corso di ripetuti interrogatori, mi sento obbligato a sollecitar-
la a intervenire. Un cittadino svizzero sarebbe angariato in 
questo modo, o uno svedese| O un irlandese ha diritto meno 
di loro ai normali favori e privilegi accordati ai non bellige-
ranti|

...
Non so cosa lei possa fare, o se possa fare qualcosa, per 

mettere $ne, una volta per tutte, a questa inquisizione. Mi 
permetto di avanzare un suggerimento, con tutto il rispetto: 
forse converrebbe che prima di martedì prossimo lei telefo-
nasse alla Préfecture di Vaucluse, Service des Étrangers, per 
scoprire, se possibile, per quale ragione sono così vessato e 
per assicurare almeno che sono persona a lei nota. Potrebbe 
magari far presente, se volesse essere così gentile, che mi ri-
tiene inoffensivo.1

Da lì a poco i risultati sperati da Beckett $nalmente arriva-
no, almeno in parte, grazie a una legge di recente approva-
zione che affronta la questione più ampia dei profughi stra-
nieri in Francia, e il 17 luglio Beckett può comunicare a Seán 
Murphy:

L’« esame della mia situazione » alla préfecture di Vaucluse 
non è stato in nulla diverso da quelli a cui sono abituato. Han-
no rapidamente controllato la mia carta di identità ed espres-
so l’auspicio che io continui a ricevere un sussidio dalla lega-
zione svizzera.

Sono felice di poterla informare che mi è riuscito, in que-
sta occasione, di affermare il mio diritto, in virtù del decreto 

1. Lettera a Seán Murphy del 30 giugno 1943 (NAI, DFA Paris Embassy 
49/17; Crowe et al., Documents on Irish Foreign Policy, cit., pp. 314-15). Nella 
sua risposta dell’8 luglio Seán Murphy assicura a Beckett che il suo caso 
è stato portato all’attenzione del ministero degli Affari esteri (ibid., pp. 
317-18).

0.Lettere II_Casi.indb   180.Lettere II_Casi.indb   18 07/05/21   09:3607/05/21   09:36



 Introduzione generale xix

del 20 maggio, pubblicato sulla gazzetta uf$ciale del 3 giu-
gno, a viaggiare liberamente in Francia, senza altri documen-
ti se non il passaporto e la carta di identità, e senza altre restri-
zioni territoriali se non quelle al momento in vigore per chi 
viaggia in generale.1

Da Roussillon, nella Francia libera, le comunicazioni tra 
Beckett e i familiari continuano a essere inviate tramite la le-
gazione irlandese di Vichy a mezzo di telegrammi per e 
dall’Irlanda. Uno di questi – « tutto bene ricevuto lette-
ra 5 aprile con affetto sam » – risale al 31 maggio 1943.2 
Sempre a mezzo telegramma è adesso possibile trasferire de-
naro, comunicare di averlo inviato e confermare di averlo ri-
cevuto.

Il 25 agosto 1944 Parigi viene liberata. Il 12 ottobre Beckett 
e Suzanne Deschevaux-Dumesnil sono già rientrati nell’ap-
partamento al numero 6 di rue des Favorites, da dove Beckett 
scrive alla legazione irlandese di Vichy per segnalare il cam-
bio di indirizzo e chiede che il sussidio e gli arretrati gli siano 
inviati lì osservando: « Mi aspettavo di trovare la legazione di 
nuovo a Parigi, ma oggi in rue de Villejust mi hanno informa-
to che siete attesi non prima di $ne mese ».3 Già il 20 settem-
bre Frank Beckett prova a contattarlo, ma soltanto il 9 no-
vembre può riferire che il fratello ha fatto avere ai suoi, trami-
te la legazione irlandese, il messaggio: « Tornato a Parigi. Tut-
to bene. Al momento impossibile muoversi. Con affetto a 
tutti ».4 

È solo nell’aprile del 1945 che Beckett riesce a recarsi dal-
la Francia in Inghilterra, dove il manoscritto di Watt gli viene 
con$scato e ispezionato alla ricerca di un « codice cifrato », e 
da lì in Irlanda per andare a trovare i suoi. Anni dopo, in una 
lettera a George Reavey, farà notare che Watt è stato scritto 

1. Lettera di SB a Seán Murphy del 17 luglio 1943 (NAI, DFA Paris Em-
bassy 49/17).

Una minuta della lettera si trova nel quaderno 3 di Watt (TxU, Samuel 
Beckett collection, Works I, folder 3). SB fa riferimento al « Décret n° 
1505 du 20 mai 1943 réglementant le séjour et la circulation des étrangers 
en France » (« Journal Of$ciel de la République Française », LXXV, 132, 3 
giugno 1943, pp. 1514-15).
2. NAI, DFA Paris 207/316/43.
3. NAI, DFA Paris 106, Samuel Beckett.
4. NAI, DFA 106, Samuel Beckett. Il 9 novembre 1944 Frank Beckett rispo-
se al messaggio tramite la legazione irlandese.
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« a spizzichi, prima durante la fuga, poi di sera dopo le fati-
che dei campi, durante l’occupazione ».1 I quaderni di Watt 
confermano che Beckett aveva cominciato il romanzo prima 
di lasciare Parigi e che aveva continuato a scrivere anche do-
po essere entrato in clandestinità.2 A Gottfried Büttner con-
$derà: « Fu scritto come veniva, senza un piano stabilito », e 
a George Reavey: « È un libro che non mi soddisfa ... Ma ha 
un suo posto nella serie, e magari col tempo si vedrà ».3 Più 
tardi dichiarerà di averlo scritto « per non impazzire ».4 Sono 
due gli elementi da rilevare qui. Uno è quel « fatiche dei 
campi », che con incomparabile laconicità riassume i mesi 
passati da Beckett a sgobbare nelle campagne. L’altro è che, 
a differenza di quanto accadrà di lì a poco, Watt è scritto in 
inglese.

Considerata l’eccezionalità della lacuna nell’epistolario di 
Beckett, l’intenzione iniziale era di rimarcarla intitolando il 
presente volume 1945-1956, ma gli anni della guerra furono 
decisivi e formativi, e i curatori non volevano sminuirne, o 
ancor meno liquidarne, l’importanza. Dopo attente valutazio-
ni si è pertanto deciso che segnalare la lacuna nella corrispon-
denza di Beckett era meno rilevante che assicurare la continui-
tà cronologica dell’edizione. Di qui il titolo 1941-1956.

1. Lettera a George Reavey del 14 maggio 1947, qui p. 37.
2. I quaderni di Watt (TxU, Samuel Beckett collection, Works, Box 6, fol-
ders 5-7, Box 7, folders 1-4). Il primo quaderno era stato cominciato l’11 
febbraio 1941. Il secondo porta la data del 3 dicembre 1941 e a pagina 39 
si legge « Vanves 4 sett. 42 ». Il terzo è datato 5 maggio 1942, e il quarto 
4 ottobre 1943. Il quinto contiene testi diversi oltre alla continuazione di 
Watt ($no a pagina 99, con l’annotazione di vedere « la $ne » nel quader-
no 6) e riporta la data del 18 febbraio 1945. Nel quaderno 6 Beckett aveva 
scritto: « 28 dicembre 1944 / Fine » (Carlton Lake et al., No Symbols Where 
None Intended. A Catalogue of Books, Manuscripts, and Other Material Relating 
to Samuel Beckett in the Collections of the Humanities Research Center, Human-
ities Research Center, The University of Texas at Austin, Austin, 1984, 
pp. 75-76; Samuel Beckett, Watt, a cura di Chris Ackerley, Faber & Faber, 
London, 2009, p. viii).
3. Lettera a Gottfried Büttner del 12 aprile 1978, in Gottfried Büttner, Sam-
uel Becketts Roman « Watt ». Eine Untersuchung des gnoseologischen Grundzuges, 
Winter, Heidelberg, 1981, pp. 14-16 (Samuel Beckett’s Novel « Watt », trad. 
ingl. di Joseph P. Dolan, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 
1984, p. 5); lettera a George Reavey del 14 maggio 1947, qui a p. 37.
4. Knowlson, Damned to Fame, cit., p. 323 (trad. it. cit., p. 417).
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