

Microgrammi

1

V.S. Naipaul

Dolore

Traduzione di Matteo Codignola



TITOLO ORIGINALE:

Grief

© 2020 THE ESTATE OF V.S. NAIPAUL
All rights reserved

© 2020 ADELPHI EDIZIONI S.P.A. MILANO
WWW.ADELPHI.IT

ISBN 978-88-459-3546-6

Anno

Edizione

2023 2022 2021 2020

1 2 3 4 5 6 7 8

DOLORE

All'epoca del primo attacco di cuore mio padre aveva quarantacinque o quarantasei anni. Questa faccenda del cuore ci aveva colto di sorpresa, perché fin da quando eravamo bambini papà aveva avuto più che altro problemi di stomaco e di digestione, curati con flaconi e flaconi di un preparato in polvere che quando stava bene non aveva la lungimiranza di mettere da parte, e che poi noi figli dovevamo andare a procurarci nella farmacia del posto, camminando avanti e indietro per chilometri.

Un paio d'anni dopo quella crisi, mio padre venne prepensionato dal «Trinidad Guardian», il giornale per il quale lavo-

rava. Io allora studiavo già in Inghilterra, e l'idea che papà stesse a mezza paga mi preoccupava; facevano già fatica prima, figurarsi. Eppure, proprio in vista della fine, mio padre sembrava in preda a una strana lievità. Era come se la malattia di cuore, formalmente riconosciuta sia dai medici sia dal giornale, avesse dato una veste ufficiale, e anche una specie di riconoscimento ulteriore, a tutto quanto negli anni lo aveva reso infelice – il « Guardian », la famiglia di mia madre, la povertà in cui era costretto a vivere, il pregiudizio, l'Impero britannico, le disgrazie dell'India, e non so più quante altre cose: delle quali, a questo punto, si sentiva libero di non occuparsi più.

In quella strana nube di euforia aveva cominciato a scrivere brevi racconti umoristici. In realtà scriveva da una decina d'anni: il giornalismo gli piaceva, ma la sua grande ambizione era diventare uno scrittore, e nel 1943 aveva pubblicato un libriccino con i suoi primi racconti.