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Filosofia Al contrario della Rete
che rifiuta ogni mediazione
noi diamo una forma alle cose

Adelphiana, cinquant anni
di scoperte controcorrente

Calasso: la sfida di oggi ¢ conquistare i giovani

Bilanci || presidente dell'editrice
ripercorre il mezzo secolo
che ha cambiato le nostre letture

di RANIERI POLESE

nche se va in libreria proprio
il giorno in cui si apre la Bu-
; chmesse, per «Adelphiana»
. non sono previste feste in
qualche grande albergo di Francoforte
(«Si trovera al nostro stand, lo dard
agli editori amici» dice Roberto Calas-
$0). E del resto non vuol essere una di
quelle pubblicazioni che si fanno per
gli anniversari. «Noi all'Adelphi non
abbiamo Yossessione delle ricorrenze.
Anche se cinquant’anni, mezzo secolo,
non sono poca cosa. Del resto, prima
di questo volume 2013, “Adelphiana”
era gia comparsa in due date che non
avevano niente a che vedere con sca-
denze canoniche. La prima usci nel
1971, era un almanacco, una rivista,
una raccolta di testi di autori Adelphi e
non. La seconda usci nel 2002, duro
quattro numeri poi fini: non era pil
tempo, ahime, di riviste».

E questa «Adelphiana» di adesso,
783 pagine folte di illustrazioni con un
denso apparato di fonti, che cos'e?
«Prima di tutto é un libro plurale a cui
ha lavorato I'intera casa editrice, con il
contributo di nostri autori e collabora-
tori. E il racconto di cinquant’anni di
attivita di una casa editrice. Non é un
catalogo storico, intendiamoci, quello
¢’é gia. E un‘altra cosa. Per ogni anno
abbiamo indicato alcuni titoli che rite-
nevamo significativi, per noi maanche
perilettori cui erano diretti. A corredo
di quei libri abbiamo cercato pagine di
diari, lettere, o i passi di un saggio do-
ve quel libro era citato. Qualche volta
abbiamo anche ripubblicato delle re-
censioni, scegliendo quelle fulminan-
ti. Avolte abbiamo chiesto ai nostri au-
tori e’ ad amici di scrivere un testo
espressamente per quel libro. Testi
inediti, come inediti per I'lfalia sono
molti altri testi di scrittori stranieri e
non che qui compaiono. 11 tutto arric-

o
oo,

chito da una scelta di illustrazioni di
cui andiamo giustamente orgogliosi».
E Calasso mostra Nabokov con il retino
per la caccia alle farfalle, Sybille Be-
dford in vasca da bagno con la visiera,
Faulkner su una sdraio in pantaloni
corti suuna terrazza di Los Angeles.

Un lavoro gigantesco («abbiamo co-
minciato agli inizi di questanno»), ma
che non vuol essere una celebrazione.
Qual é allora lo scopo che si prefigge?
«Far capire, attraverso certi titoli che
abbiamo pubblicato, I'aria che tirava in
Italia in quegli anmi e quello che ]a casa
editrice voleva essere e proporre. Per
esempio, prendiamo il Sessantotto: da
noi escono libri molto poco sessantot-
tini. Zaratustra di Nietz-
sche, le riflessioni sull'arte
di Kandinsky, Arte e anar-
chia di Edgar Wind, Alce
Nero parla, Il monte ana-
logo di Daumal: ma i ra-
gazzi del ‘68 rispetto al
Grand Jeu di Daumal e Le-
comte non erano proprio
niente. Poi, perd, con
“Adelphiana” ci siamo
proposti anche un altro
obiettivo, a cui teniamo moltox». Qua-
le? «Ci vogliamo rivolgere ai ragazzi
che oggi hanno 18 anni per fargli cono-
scere libri che uscirono quando loro
non c’erano. Libri che si trovano anco-
ra, noi facciamo trecento ristampe
l'anno, il catalogo é tutto disponibile,
non abbiamo abolito niente, non ab-
biamo nascosto niente».

Della sua vita all'Adelphi, Calasso ha
parlato pit1 volte, recentemente anche
nel volume L’impronta dell’editore, 1i-
evocando le sue traduzioni (la prima
fu Il racconto del Pellegrino di Ignazio
di Loyola) e la sua collaborazione fino
dagli inizi con la casa editrice in cui
Roberto Bazien era «consulente». Di-
rettore editoriale nel 71, consigliere
delegato nel ‘go, Calasso € il presidente

di Adelphi dal 1999. Bazlen, racconta
Calasso, era in cerca dei «libri unici»,
quelli irripetibili, perché all'autore
«qualcosa € accaduto» che non si veri-
fichera pil e il libro ne é la testimo-
nianza. Unici erano L’altra parte di Al-
fred Kubin («l'unico che Bazlen vide
stampato»), Il monte analogo di Dau-
mal, Padre e figlio di Edmound Gosse,
La nube purpurea di M.P. Shiel. Bazlen
muore nel 1965, quando I'Adelphi ha
due anni. I primi volumi pubblicati so-
no Classici (Biichner, Defoe, Gottfried
Keller, Carlo Dossi, Machiavelli, Sten-
dhal), nel ‘65 cominciano le Opere
complete di Nietzsche, nell'edizione
diretta da Colli e Montinari. Nello stes-
S0 anno nasce la prima collana, la Bi-
blioteca Adelphi: Kubin, Daumal, Gos-
se, Shiel appaiono in questa collana.
«La collana é qualcosa che tiene insie-
me libri anche molto diversi fra loro;
di certo aiuta i lettori a orientarsi nella
disparita». Mal'idea del libro unico, ir-
ripetibile, rimane. E si ritrova anche
nei testi scritti per questa «Adelphia-
na», per esempio quando Peter Came-
ron, parlando de Il falco pellegrino di
Glenway Westcott (2002), dice: «Quasi
tutti i libri hanno l'aria di essere stati
scritti (...). Eppure ci sono opere che
non sembrano affatto una creazione,
come se fossero sempre esistite, o co-
me se gli dei le avessero fatte cadere
dal cielo in tutta la loro compiutezza.

Poi arriva Joseph Roth, 1974, La
cripta dei Cappuccini. «Con Joseph
Roth si comincia a pubblicare tuttii li-
bri di un autore. La totalita diventa cosi
il libro unico, irripetibile. 1l caso pilt
clamoroso sara quello di Simenon: pil1
di 100 titoli in catalogo, due milioni di
copie vendute equamente divise tra
Maigret e i romanzi senza Maigret, e
ancora ce ne sono parecchi da fare». E
con Roth comincia il successo. «I gran-
di numeri per I'Adelphi arrivano fra il
1975 € 111985. Anche se nel 1979 il Pes-
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soa curato da Antonio Tabucchi passa
inosservato: una sola recensione, di
Pontiggia, che per0 era un nostro col-
laboratore. Se ne accorsero solo le Br,
con un articolo su “Controinformazio-
ne” che usava Pessoa come prova del-
orientamento reazionario dell’Adel-
phi. Ecco, “Adelphiana” vuole anche
far riflettere sul tempo dei libri, il mo-
mento in cui escono, se trovano subito
accoglienza o no. Il loro habitat, in-
somma. Vuole far riflettere anche su
certe sfasature temporali, a volte € vero
noi anticipavamo un po’ troppo...».
Del rischio di uscire avanti tempo Ca-
lasso scrive nel testo di «Adelphiana»
dedicato a Gli imperdonabili di Cxisti-
na Campo (1987), rammentando le tra-
duzioni della Campo nei primi anni 50
per la collana «La Cederna»: «Rilke,
Hoffmansthal, Benn, George (...) que-
gli autori apparvero troppo presto in
un paese che stava faticosamente ten-
tando di ricordarsi cos'e la letteratu-
Ia».

Se ¢’é chi anticipa troppo, ¢’¢ anche
chi arriva molto in ritardo. «Pochi
giorni fa in America € uscito il nuovo
libro di Jonathan Franzen. S'intitola
Project Kraus. Franzen scopre Karl
Kraus, un autore, dice, amico di Kafka,
eppure ancora unfamiliar per il pub-
blico americano. Noi al’Adelphi ab-
biamo pubblicato Detti e contraddetti
nel 1972, quarant’anni fa. Poco dopo
avremmo pubblicato il saggio su Ne-
stroy e poi Gli ultimi giorni dell'uma-
nita. Kraus stava dentro la costellazio-
ne mitteleuropea, che noi facemmo
conoscere negli anni 70. Ma fuori
d'Ttalia non € stato cosi».

Lei usa la parola costellazione. «Si,
“Adelphiana” si puo definire come il
libro delle costellazioni sovrapposte.
Prima e dopo la costellazione Initte-
leuropea ce ne sono state altre. Filoni
che non si esauriscono nel loro emer-
gere. Per esempio 'interesse per
I'Oriente c’era gia fino dagli inizi, con
Granet, Corbin; cosi la poesia, Bro-
dkskij, Milosz e poi sarebbe venuta la
Szymborska». Tutto questo implica
due cose: un editore che sceglie i libri;
un pubblico che li recepisce. Nel 1988,
nel risvolto di copertina del libro di
Siegfried Unseld, L’autore e il suo edi-
tore (Unseld € stato il grande direttore
della la casa editrice Suhrkamp dal
1959 all'anno della morte, 2002) Calas-
so scriveva: «E cosi finalmente il co-
mune lettore intelligente si potra fare
un’idea di che cosa significhi, in con-
creto, quell’attivita molto favoleggiata
ma poco conosciuta che é Peditoria».
Prima domanda: chi ¢ il comune letto-
re intelligente? «No}, il nostro pubbli-
o non sappiamo chi sia. Pero sappia-
mo che c’¢, e che ¢ fedele, come prova-
no i numeri. E un lettore flessibile, che
ha vari interessi. Per questo, confraria-
mente a quello che si sente dire in gi-

10, i0 parlo sempre a favore del lettore
italiano. In America la produzione li-
braria € divisa rigidamente per generi,
in compartimenti stagni. Al lettore
americano che s’interessa di biografie
di personaggi attuali non importa
niente sapere qualcosa dellEgitto di
tremila anni fa. Potenzialmente il co-
mune lettore intelligente € uno che si
interessa a qualcuno dei 2000 e passa
volumi che abbiamo fatti. Ma noti be-
ne che noi abbiamo fatto questi libri
perché li trovavamo buoni. Siamo ego-
isti. Non sapevamo se anche qualcun
altro li avrebbe trovati buoni. Ma i nu-
meri, dicevo, ce ne hanno dato confer-
ma. Il lettore italiano di una certa qua-
lita, insomma, non si muove secondo
schemi e generi fissi: per esempio, i
Moralia di Plutarco e il racconto di
Schnitzler, usciti insieme nel 1983,
hanno venduto le stesse copie».

E T'editore? «Editore, editoria sono
parole che fanno sognare. Ma poco si
sa di come realmente avvengono le co-
se. E una figura, l'editore, avvolta nel
mistero. Si immaginano traffici oscuri.
Non si sa cosa succede giorno per gior-
no in una casa editrice. Data (o0 nono-
stante) la sua scarsa rilevanza econo-
mica, l'editoria fa sognare. L'editore
assomiglia a un demiurgo. C'¢ qui un
resto, uno straccio di numinoso, an-
che se spesso fondato sull'equivoco.

Eunlavoro in cui c'e del divertimen-
to? E se si, qual €? «Per Peter Suhrkamp
fare l'editore consisteva nel dare for-
ma: “Tra il momento in cui mi trovo in
mano un manoscritto e quello in cui il
libro é fatto ¢’ un processo in parte vi-
sibile in parte invisibile”. Un concetto
che cozza con la tendenza attuale, che
éodio per la mediazione vista come il
male in sé, cid che imbroglia, che stra-
volge la verita dell'esperienza imme-

diata. E questa la filosofia della rete,
dove tutto passa senza mediazione. Ec-
co, la grande editoria ¢ stata 'opposto;
se non ¢'é¢ mediazione — scelta del te-
sto, lavoro sul testo fino all'impagina-
to, il titolo, la copertina — & un mestie-
re brutale, di scarso interesse».

Oggi si parla molto di self pu-
blishing. «Il self publishing vive di
questo abbaglio dell'immediatezza: io
metto in rete il mio libro, e tutti lo ve-
dono... Sima poi c'¢ il fatto che perché

-illibro sia ben visibile civogliono le re-

censioni, e le recensioni sono tutte ar-
tificiali».

Si dice che I'editore condiziona, &
un pedagogo. «E un fenomeno molto
italiano, legato a fatti politici. Qui c’é
stato Giulio Einaudi, al livello piu alto,
fino all'inizio degli anni 70. Gli anni 50
dell’Einaudi sono esemplari. Non ac-
cadeva niente di simile fuori d’Ttalia.
Gallimard é sempre stato eclettico.
Suhrkamp era l'editore contempora-
neamente di Hesse e di Brecht. Poi ha
lanciato la Scuola di Francoforte, ma

senza nessun intento pedagogico. Co-
mungque l'editore-pedagogo appartie-
ne a tempi passati. Oggi non c’e niente
di simile. Forse non ¢’¢ nemmeno pill
Teditore. In questi 50 anni in Italia sia-
mo passati dall'egemonia alla molte-
plicita. Non c¢’é pitt una struttura por-
tante, solo cose occasionali, buone o
cattive, che escono da qualsiasi edito-
re. C'¢ una assoluta invertebratezza del
tutto, non si vede bene il profilo: un
tempo c’era, anche troppo. Pero, si ba-
di, questo non € un argomento limita-
to alla’ deprecazione italiana. E un fe-
nomeno mondiale. Per esempio, in
Germania: Subrkamp € in grande crisi
per via della rissa interna; da Hanser,
Michael Krtiger lascia; tra il libri di Fi-
scher e Rowohlt é difficile trovare la
differenza. E negli Stati Uniti, il nome
dell’editore é quasi nascosto, invisibile
sulle copertine».

Ci sono libri che tornando indietro
non rifareste? «Ci sono stafi libri non
di stretta necessita, ma nessuno per
cui ci sono ragioni sufficienti per non
rifarlo». Anche Léon Bloy, quello di
Dagli ebrei la salvezza, e René Gué-
non? «Si, Bloy vorrei andare avanti, il
suo diario e una delle cose pit belle
della letteratura francese. Quanto a
Guénon, senza di lui il Novecento ri-
schia di apparire monco. Se uno cerca

il pensiero “antimoderno”, con Gué-

non ha la versione piti dura, non addo-
mesticata. In Germania non lo pubbli-
cano, hanno paura. Da noi tutti i suoi
libri si continuano a vendere e a ri-
stampare. Anche se nessuno di questi
libri € mai stato recensito».

Recidivi, insomma. «Si, assoluta-
mente. Abbiamo avuto attacchi da
ogni parte. Prima perché eravamo pec-
catori elifisti; poi — anni 8o, dopo il
successo di Roth e di Kundera — per-
ché eravamo diventati commerciali. Le
Br ci indicavano come la centrale della
reazione; certi ambienti cattolici ci
condannavano come gnostici, nono-
stante Simone Weil, Meister Eckhart,
Ignazio di Loyola, padre Pozzi. Anche
da parte liberale piovevano critiche.
Ma alla fine tutti questi attacchi durati
cinquant’anni hanno finito per annul-
larsi reciprocamente».

Ora questi cinquant’anni sono di-
ventati un libro, quasi un romanzo con
date e con figure. «Un romanzo co-
munque che permette di entrare e
uscire da dove uno vuole, e in cui ogni
anno é una porta».
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La polemica

Coelho boicotta Francoforte:
troppi brasiliani sconosciuti

11 Brasile & I'ospite d’onore della Buchmesse, ma lo
scrittore pit1 venduto (e forse pilt conosciuto)
all’estero, cioe Paulo Coelho, non ci sara. Lautore de
L’alchimista ha detto in un’intervista pubblicata sul
quotidiano «Die Welt» domenica che non sara parte
della delegazione: «Quando si tratta di presentazioni
ufficiali purtroppo la politica viene coinvolta in un
modo veramente fastidioso». Della lista dei 70 autori
presenti Coelho ha detto di conoscerne soltanto 22 e
di averne letti 17. «Cid che mi da pit fastidio & che in

Brasile oggi la scena letteraria é particolarmente
interessante, eppure la maggior parte di questi
giovani autori non e presente a Francoforte». Tra
questi, nomi come Eduardo Spohr, Carolina Muiioz,
Thalita Rebolledo, André Vianco, Felipe Neto,
Raphael Draccon. Coelho ha aggiunto di aver preso la
decisione con una certa fatica, anche perché la
Buchmesse & stata spesso il palcoscenico da cui fare
annunci choc come «la pirateria fa bene agli
scrittori» oppure festeggiare momenti topici della
sua carriera, come le 100 mila copie vendute. La
Buchmesse ha espresso rincrescimento per 'assenza
di Coelho, ma ha detto anche che «gli autori e il loro
lavoro rimangono il cuore della fiera».

} Da domani in Germania

Editori italiani alla Buchmesse:
trenta in meno per la crisi

Apre domani la Fiera di Francoforte, 'appuntamento
principale dell'editoria mondiale: 7.300 espositori da
oltre cento Paesi, quasi 650 agenzie letterarie, oltre
3.500 tra presentazioni, incontri, convegni. Per gli
editori Francoforte ¢ un’occasione unica per andare a
caccia dell’affare che fa cambiare una stagione.
L’attenzione sara puntata, soprattutto, sul Brasile,
Paese ospite della 65esima edizione. La Fiera di
quest’anno registra per la prima volta una
diminuzione della partecipazione italiana di circa il

7% rispetto al 2012. Saranno circa 220 i nostri editori
presenti mentre I'anno scorso erano circa 250. Nel
giorno d’apertura sara inaugurato il Punto Italia dove
verranno presentati ed esposti circa 1300 titoli di 49
editori italiani. A Francoforte & prevista anche la
presentazione del rapporto dell’Aie sullo stato
dell’editoria nel nostro Paese con tutte le cifre
aggiornate dal mondo del libro. Dai primi dati
emerge che la nostra editoria & sempre pili made in
Italy: diminuiscono infatti i titoli pubblicati che sono
traduzioni da altre lingue. Erano il 25% nel 1995, il
23% nel 2000, sono oggi il 20%. Un libro su cinque,
non pili uno su quattro, di quelli pubblicati in Italia
oggi é tradotto da altre lingue.

Russo Premio Nobel

Booker Prize

Viadimir Nabokov, William Faultkner (New Albany 1897 - Kiran Desai (New Delhi, 1971) & una scrittrice

russo naturalizzato
statunitense,
fotografatonel 1971
acacciadifarfallea
Gstaad. Dalromanzo
«Lolitar del ‘55
Stanley Kubrick
trasse ['omonimo
film {© Fondation
Horst Tappe/
LUZphoto)

Byhalia 1962), e stato uno scrittore e
drammaturgo americano, Ha vinto il premio
Nobel per la letteratura nel 1949 ed e stato
considerato il vero antagonista di Hemingway.
Qui, William Faulkner & fotografato nel 1940
su un terrazzo di Hollywood (Alfred
Eriss/Time & Life Pictures © Getty Images)

Maestri
Christopher

indiana, vincitrice del Booker Prize nel 2006
col romanzo «Eredi della sconfitta». E figlia
della nota autrice Anita Desal. La sua opera
d’esordio, «La mia nuova vita sugli alberi»
(1598), vinse il Premio Betty Trask destinato a
un autore del Commonwealth di eta inferiore
ai 35 anni (© Jerry Bauer/LUZphoto}

Isherwood ( 1904 -
19886) scrittore
. I inglese. Nel 1964
Protagonista ha pubblicato il
. Roberto Calasso, romanzo «A Single
i Man», Tutte le
§ Oltr.e che fotografie degli
= scrittore, scrittori qui a
g elafigura sinistra sono tratte
& di riferimento da «Adelphiana
e della Adelphi 1963- 2013
= Lo ]
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