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NOTA PRELIMINARE

Uno dei molti piaceri che la letteratura può of-
frire è il piacere della narrazione. Questo libro 
intende proporre al lettore alcuni esempi di ta-
le genere, relativi ad avvenimenti sia immagina-
ri che storici. Abbiamo quindi interrogato testi 
di nazioni e di epoche diverse, senza trascurare 
le antiche e generose fonti orientali. L’aneddo-
to, la parabola e il racconto trovano qui ospita-
lità, a condizione che siano brevi. 
In questi brani sta, osiamo ritenere, l’essenziale 
di ciò che è narrazione; il resto è episodio illu-
strativo, analisi psicologica, felice o inopportu-
no ornamento verbale. Ci auguriamo, lettore, 
che queste pagine divertano te come hanno 
divertito noi.

J.L.B. e A.B.C.
Buenos Aires, 29 luglio 1953
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1
LA SENTENZA

Quella notte, all’ora del Topo, l’imperatore so-
gnò di essere uscito dal suo palazzo e di passeggia-
re nell’oscurità del giardino, sotto gli alberi in 
$ore, quando qualcosa si inginocchiava ai suoi 
piedi e gli chiedeva protezione. L’imperatore 
gliela accordava. Il postulante diceva di essere un 
drago e che gli astri gli avevano rivelato che il gior-
no seguente, prima di notte, Wei Ch’eng, mini-
stro dell’imperatore, gli avrebbe tagliato la testa. 
Nel sogno, l’imperatore giurava di proteggerlo.
Al risveglio, l’imperatore chiese di Wei Ch’eng. Gli 
dissero che non era a palazzo; l’imperatore lo fece 
cercare e lo tenne occupato tutto il giorno af$nché 
non uccidesse il drago, e verso l’imbrunire gli pro-
pose di giocare a scacchi. La partita si protrae- 
va, il ministro era stanco e si addormentò.
Un boato scosse la terra. Poco dopo irruppero 
due capitani che trascinavano un’immensa te-
sta di drago intrisa di sangue. La gettarono ai 
piedi dell’imperatore e gridarono:
« È caduta dal cielo ».
Wei Ch’eng, che si era svegliato, la guardò per-
plesso e disse:
« Che strano, ho appena sognato di uccidere un 
drago come questo ».

Wu Ch’eng-en (1505-1580 ca)
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2
IL REDENTORE SEGRETO

È noto che tutti gli orchi vivono a Ceylon e che 
le loro vite stanno in un solo limone. Un cieco 
taglia il limone con un coltello e tutti gli orchi 
muoiono.

« Indian Antiquary », 
I (1872)
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3
L’ANNIENTAMENTO DEGLI ORCHI

La vita di un’intera tribù di orchi può stare rac-
chiusa in due api. Un orco rivelò tuttavia il se-
greto a una principessa prigioniera, la quale 
$ngeva di temere che lui non fosse immortale. 
« Noi orchi non moriamo » disse l’orco per 
tranquillizzarla. « Non siamo immortali, ma la 
nostra morte dipende da un segreto che nes-
sun essere umano scoprirà. Te lo rivelerò per-
ché tu non soffra. Guarda questo lago: al cen-
tro, dove la profondità è maggiore, c’è una co-
lonna di cristallo sulla cui sommità, sott’acqua, 
riposano due api. Se un uomo riesce a immer-
gersi e a tornare a riva con le api e a liberarle, 
noi orchi moriremo tutti. Ma chi mai potrà sco-
prire questo segreto| Non affliggerti dunque: 
puoi considerarmi immortale ».
La principessa rivelò il segreto all’eroe. Questi 
liberò le api e tutti gli orchi morirono, ciascuno 
nel proprio palazzo.

Lal Behari Day, 
Folk-Tales of Bengal 
(Londra, 1883) 
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4
UN GUASTAFESTE

Nella Vita di Apollonio, Filostrato racconta che 
un giovane di venticinque anni, Menippo Li-
cio, mentre era in viaggio verso Corinto, incon-
trò una bella donna che lo prese per mano e lo 
condusse a casa sua; gli disse d’essere fenicia 
per nascita e che se fosse rimasto con lei l’a-
vrebbe vista ballare e cantare, e avrebbero be-
vuto un vino senza uguali e nessuno avrebbe 
disturbato il loro amore. E gli disse anche che, 
essendo lei bella e desiderabile, com’era lui, sa-
rebbero vissuti e morti insieme. Il giovane, che 
era un $losofo, sapeva moderare le passioni ma 
non quella dell’amore, e così rimase con la fe-
nicia e alla $ne la sposò. Fra gli invitati alle noz-
ze c’era Apollonio di Tiana, che capì subito che 
la donna era un serpente, una lamia, e che il 
suo palazzo e i mobili non erano altro che illu-
sione. Quando lei si vide scoperta, pianse e pre-
gò Apollonio di non svelare il segreto. Apollo-
nio parlò. Lei e il palazzo svanirono.

Robert Burton,
The Anatomy of Melancholy 
(1621)
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5
STORIA DI CECILIA

Ho sentito raccontare da Lucio Flacco, sommo 
sacerdote di Marte, questa storia: Cecilia, mo-
glie di Metello, volendo cercare marito per la 
$glia di sua sorella, si recò in un tempietto per 
ricevere, secondo l’uso degli antichi, un presa-
gio. La ragazza stava in piedi e Cecilia era sedu-
ta. A lungo non si udì parola. La nipote, stanca, 
disse alla zia: 
« Lascia che mi sieda un momento ». 
« Ma certo, cara, » rispose Cecilia « ti lascio il 
mio posto ».
Queste parole erano il presagio; infatti Cecilia 
morì di lì a poco, e la nipote ne sposò il vedovo.

Cicerone, 
De divinatione, I, xlvi




