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Genio e sregolatezza, di rado presenti in dose
cosi massiccia in un artista, contrassegnano la
breve traiettoria di Edgar Allan Poe, I’astro piu
luminoso e sulfureo del firmamento america-
no ottocentesco. Nato a Boston nel 1809, rin-
venuto, morente di delirium tremens, nei bas-
sifondi di Baltimora nel 1849, Poe fu poeta, au-
tore di racconti, critico letterario, direttore di
giornali, e in ogni campo lascio un segno inde-
lebile, che si protrae sino ai tempi nostri. Mar-
ginalia raccoglie scritti brevi apparsi su rivista
tra il novembre 1844 e il settembre 1849.
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MARGINALIA



La presente traduzione ¢ stata condotta sull’edizione origina-
le di Edgar Allan Poe, Essays and Reviews, a cura di G.R. Thomp-
son, The Library of America, New York, 1984, pp. 1309-1472,
edizione ritenuta a tutt’oggi la pit completa (anche rispetto
al testo presente in The Complete Works of Edgar Allan Poe, a cu-
ra di J.A. Harrison, 17 voll., Thomas E. Crowell, New York,
1902, dove i Marginalia occupano il vol. XVI).

Ove lo si € ritenuto opportuno, la traduzione italiana dei bra-
ni citati da Poe é stata riportata in nota [N.d.T.].



«Democratic Review », novembre 1844

Nel procurarmi i libri, mi son sempre premurato
di avere un margine spazioso; non per amore della
cosa in sé, pur gradita, quanto per la facilita con la
quale mi permette di segnare a matita pensieri sugge-
riti, identita e divergenze di opinione o brevi com-
menti critici in genere. Laddove quel che devo anno-
tare sia troppo per stare racchiuso entro i ristretti li-
miti di un margine, lo affido a un pezzettino di carta
e lo depongo tra le pagine; badando a fissarlo con u-
na dose infinitesima di colla adragante.

Sara un capriccio; sara una pratica non solo bana-
lissima, ma oltremodo oziosa — eppure io seguito im-
perterrito; e ne traggo piacere; cio¢ profitto, a dispet-
to di Bentham, e di Mill, che lo segue a ruota.

Tuttavia, questo prender nota non equivale affatto
a scriver semplici memoranda — consuetudine che hai
suoi svantaggi, non v’é dubbio. «Ce que je mets sur
papier, » dice Bernardin de St Pierre «je remets de ma
mémoire, et par consequence je I’oublie » e, in effet-
ti, se volete dimenticare qualcosa in un lampo, baste-
ra annotare di ricordarselo.
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Mai puri e semplici appunti in margine, fatti senza
por mente al taccuino, hanno un aspetto ben preci-
so, oltre che uno scopo ben preciso, ovwero quello di
non averne alcuno; € questo a conferir loro un valo-
re. Si pongono come al di sopra dei commenti casua-
li e divaganti del vaniloquio letterario — poiché questi
ultimi sono non di rado «chiacchiere a ruotalibera »,
snocciolate la per 1a; mentre i marginalia son segnati
di proposito a matita, perché la mente del lettore de-
sidera sgravarsi di un pensiero; per quanto imperti-
nente — sciocco — futile — pur sempre un pensiero,
non semplicemente una cosa che forse, col tempo, e
in circostanze piu favorevoli, lo sarebbe stato. Nei
marginalia, inoltre, parliamo solo a noi stessi; dunque
parliamo con freschezza — audacia — originalita — con
abandonnement—senza presunzione — alla maniera, se
vogliamo, di Jeremy Taylor, di Sir Thomas Browne, di
Sir William Temple, di Burton notomista e di Butler,
campione di logica analogica, e di altri dei vecchi
tempi, fin troppo presi dal contenuto per far posto
alla forma, che, rimanendo in tal modo fuori discus-
sione, risultava senz’altro suprema — una forma esem-
plare, dall’aria che piu marginale non si puo.

Inoltre, lo spazio circoscritto di tali appunti ha piu
vantaggi che inconvenienti. Ci obbliga (qualunque
prolissita di pensiero andiamo clandestinamente ac-
carezzando), al Montesquieuismo, al Tacitismo (non
tengo conto nella fattispecie della parte conclusiva de-
gli Annali), e finanche al Carlylismo — cosa, a quanto
mi dicono, da non confondersi con 1’ordinaria affet-
tazione e la cattiva grammatica. Dico «cattiva gram-
matica» per pura ostinazione, perché i grammatici
(che dovrebbero essere piu avveduti) se ne servono
per sostenere che non dovrei. Sennonché la gram-
matica non € come la pretendono i grammatici; ed
essendo semplicemente I’analisi della lingua e il ri-
sultato di codesta analisi, sara buona o cattiva quanto
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chil’analizza ¢ saggio o sciocco — € uno Horne Tooke
o un Cobbett.

Ma torniamo a bomba. Non molto tempo fa, du-
rante un pomeriggio piovoso, essendo d’animo trop-
po svogliato per immergermi nello studio, cercavo ri-
medio all’ennui pescando qua e 1a, a casaccio, traivo-
lumi della mia biblioteca — non di quelle grandi, cer-
to, ma sufficientemente assortita; e, mi piace pensa-
re, non poco recherchée.

Sara stato quel che i tedeschi chiamano I'umore
«scriteriato » del momento; ma, mentre il pittoresco
dei tanti sgorbi a matita attiro la mia attenzione, la
scompigliata urgenza del commento mi diverti. Mi
ritrovai infine a concepire il desiderio che altra mano
dalla mia avesse a tal punto martoriato i libri, im-
maginando che, in quel caso, avrei tratto un piacere
non indifferente a sfogliarli. Da cio il pensiero di tran-
sizione (come lo definirebbero Lyell, Murchison o
Featherstonhaugh) fu abbastanza naturale: forse
persino i mieidi scarabocchi, proprio in quanto scara-
bocchi, potevano risultare interessanti per gli altri.

La principale difficolta concerneva il modo di tra-
sferir le note dai volumi — il contesto dal testo — senza
ledere il quantomai fragile ordito di intelligibilita nel
quale era inserito il contesto. Con tutti i riferimenti Ii
a portata, e le pagine stampate a sostenerli, i commen-
ti suonavano troppo spesso come oracoli di Dodona
— o di Licofrone il Tenebroso — o come gli esercizi
degli allievi del pedante, in Quintiliano, «per forza
eccellenti, giacché persino a lui (il pedante) risultava
impossibile comprenderli»: che cosa, allora, ne sa-
rebbe stato — del contesto — qualora trasferito? — tra-
dotto? Non sarebbe stato traduit (tradito) che é il si-
nonimo francese o overzezet (capovolto) che ¢ quello
olandese?

Giunsi infine alla conclusione di riporre ampia fi-
ducia nell’acume e nell'immaginazione del lettore:
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questo come norma generale. Ma, in taluni casi, lad-
dove persino la fede non avrebbe spostato le monta-
gne, pareva non esserci metodo piu sicuro del riela-
borare la nota, cosi da comunicare almeno una par-
venza d’idea sull’argomento. Dove, per siffatta idea,
si fosse reso necessario il testo, potevo citarlo; dove il
titolo del libro commentato fosse risultato indispen-
sabile, potevo menzionarlo. Per farla breve, come e-
roe di un romanzo anzi un dilemma, senza norme di
condotta piu soddisfacenti, decisi «di lasciarmi gui-
dare dalle circostanze ».

Quanto alle molteplici opinioni espresse nella con-
geriein appendice — quanto alla mia attuale approva-
zione del tutto, o disapprovazione di una qualunque
sua parte — quanto alla possibilita di avere, in taluni
casi, mutato parere — o all'impossibilita di non averlo
fatto spesso: sono punti sui quali taccio, perché al ri-
guardo non si puo dir nulla di intelligente. Sara il ca-
so di osservare, tuttavia, che proprio come la bonta
del vero gioco di parole ¢ direttamente proporziona-
le alla sua insopportabilita, il nonsenso ¢ il senso es-
senziale della Nota a Margine.

Chi ha visto il Velschii Ruzname Naurus' della Lette-
ratura Orientale?

Traiversi epicicloidali di Shelley, et id genus, € le e-
piche di Montgomery Fiamme dell’Inferno, corre
all’incirca la stessa differenza che fra le note di un
flauto e quelle del gong all’Astor. Nel primo tipo le

1. Commentarius in Ruzname Naurus, sive Tabule equinoctiales novi
Persarum & Turcarum anni (Bavaria, 1676) di Georg Hieronymus
Welsch, latinizzato in Georgius Hieronymus Velschius. Il volume
€ un calendario equinoziale persiano con commentario in latino
[N.d.T].
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vibrazioni sono ineguali ma melodiose; nell’altro
hanno una loro regolarita, ma ben poco di musicale,
e un po’ troppo del tintamarre.

Una volta il vescovo di Durham (il Dr Butler) chie-
se a Dean Tucker se non pensava che, di quando in
quando, le comunita impazzissero en masse, cosi come
gli individui individualmente. Non c’era neanche da
chiederlo. Non furono gli Abderiti colti, tutti insieme,
dalla follia di Euripide, durante la quale scorrazzava-
no per le strade declamando le opere del poeta? Ed
ecco ora questo gran parossismo uno e bino — questa
baraonda intorno a Pusey. Se America e Inghilterra
non sono folli adesso —in questo preciso istante —allo-
ra io non ho mai visto una Lepre Marzolina.

Sono convinto che Annibale entro in Italia valican-
do le Alpi Pennine; e se oggi Livio fosse in vita, potrei
dimostrarlo persino a lui.

Una volta, in un vagone ferroviario sedevo faccia a
faccia con lui — o0 meglio, Tpoconov kato TPOGOTOV, per
dirla con i Settanta; giacché aveva mal di denti, e tre
quarti del suo sembiante eran sepolti in un fazzoletto
rosso. Quel che rimaneva visibile, un ottavo, pensai, rap-
presentava le sue «Amenita » e un ottavo le sue «Solen-
nita». Il solo autore ch’io abbia mai incontrato somi-
gliante nientemeno che a un quarto del proprio libro.

Se non fosse una vergogna, pochi cosiddetti apof-
tegmi non confesserebbero apertamente di essere e-
pigrammi. Al pari del fioretto nelle scuole di scher-
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ma, nessuna loro parte ci ¢ realmente utile se non la
punta, che mai arriviamo a toccare del tutto, a motivo
d’un piatto bottoncino di sicurezza.

Nessuna eccezione, neanche in favore di Dante:
I’'unica cosa ben detta del Purgatorio € che si puo an-
dare piu lontano e cascar peggio.

Quando la musica ci muove alle lacrime, apparen-
temente senza ragione, piangiamo non, come suppo-
ne il Gravina, per «eccesso di piacere »; ma per ecces-
so di uno smanioso, stizzoso dolore, dato che noi, sem-
plici mortali, non siamo ancora in condizione di pa-
scerci di quelle estasi superne delle quali la musica ci
offre appena un vago e invitante barlume.

Uno dei trucchi piu calcolati di Voltaire € quando
rende con:

Soyez justes, mortels, et ne craignez qu’un Dieu
le parole di Flegia che, all'Inferno, grida:
Discite justitiam, moniti, et non temnere Divos.

Egli da al verso questa piega, per dimostrare che gli
antichi adoravano un solo Dio. Tenta di negare che I'u-
nita di Dio ha avuto origine con gli ebrei.

Coloro che teorizzano sul Governo, hanno sempre
la pretesa di « partire dal principio », cominciando dal-
I’'Uomo in quel che loro definiscono il suo stato natura-
le: di selvaggio. Con che diritto lo ritengono il suo stato
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naturale? Essendo la ragione la principale idiosincrasia
umana, ne consegue che la condizione di selvaggio, do-
ve si ha azione senzaragione, ¢ per lui lo stato innatura-
le. Piu egli ragiona, piu si approssima alla posizione
verso la quale lo spinge irresistibilmente la sua princi-
pale idiosincrasia; € non prima d’esser pervenuto con
esattezza a tale posizione — non prima che alla ragione
non resti piu nulla da offrire al suo miglioramento;
non prima che egli abbia posato il piede sulla vetta piu
alta della civilta — verra da ultimo raggiunto, o comple-
tamente stabilito, lo stato naturaledell’'uomo.

La nostra letteratura ¢ infestata proprio da un nu-
golo di gnomi di tal fatta — creature capaci di crearsi
una reputazione affatto positiva, semplicemente a
forza di continui e ininterrotti appelli al pubblico -
che non puo, neanche per un solo istante, togliersi di
torno quegli epizoi, ignorarne le pretese.

Ragion per cui non possiamo considerare le opere
microscopiche dei microbi in questione puro nulla;
giacché, come ho detto, esse producono un effetto po-
sitivo, e moltiplicando gli zeri non si ottiene mai
un’unita, ma quantita negative, meno di nulla; poi-
ché —sommato a —dara +.

Non riesco a immaginare come mai Harrison
Ainsworth vada cospargendo i propri libri di quel suo
latino maccheronico e greco cacofonico—ameno che,
davvero, egli non pensi come I’Enciclopedia Cham-
bers, che le sciocchezze, in inglese, suonino peggio
che in qualunque altra lingua.

Codesti signori, nel tentare lo slancio di Carlyle,
approdano solo al nitore di Plutarco, che cominciala
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vita di Demetrio Poliorcete con un resoconto sulla
sua morte, e ciinforma che I’eroe non avrebbe potu-
to essere alto quanto il padre, perla semplice ragione
che il padre, dopotutto, era solo lo zio.

E assurdo, anzi peggio, ostinarsi a chiamare certi
posti «Rifugi della Maddalena». Non c’é ragione di
credere che Maria Maddalena abbia mai peccato co-
me si pensa, o che il settimo capitolo di Luca alluda
alla sua persona. Vedi Harmony di Macknight, secon-
da parte, p. 201.

Niente ¢ piu offensivo, per I’autentico buon gusto,
del semplice iperismo. In Germania Wohlgeborn ¢ un
titolo piu elevato di Edelgeborn; e in Grecia, il vincitore
di tre Olimpiadi poteva esigere una statua a grandez-
za naturale, mentre chi vinceva un’unica volta aveva
diritto soltantoa un colosso.

L’autore’ parla di musica da uomo, non da strim-
pellatore. E una gran cosa — e che possieda immagi-
nazione anche di piu. Ma la filosofia della musica
trascende le sue capacita, e delle sue proprieta fi-
siche, innegabilmente, egli non possiede cognizio-
ne alcuna. A proposito: di tutti i cosiddetti musicisti
scientifici, quanti ne possiamo supporre competenti
in materia di acustica e di deduzioni matematiche?
Certo, la mia frequentazione di illustri compositori
¢ alquanto limitata — ma ne avessi conosciuto uno
che, a occhi sbarrati, non dicesse «si», «no», «<uhm! »,
«ah!», «eh?» allorché accennavo al meccanismo del-

1. H.F. Chorley, autore del Conti.
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la Siréne, o alludevo alle vibrazioni ovali negli angoli
retti.

I1 suo cervello! — ammesso che I’abbia — si trova es-
senzialmente a proprio agio con futili statistiche, pet-
tegolezzi insulsi e commenti sdilinquiti, acconciati a
sembrar profondi; mentre I’idea che si arrischi a una
composizione originale € una chimera.

Tutti i trattati di Bridgewater hanno mancato di
notare la grande idiosincrasia nel sistema divino di a-
dattamento: I'idiosincrasia che contrassegna un adat-
tamento come divino, che lo distingue dalla semplice
opera dell’'umano costruire. Mi riferisco alla perfetta
vicendevolezza dell’adattamento. Ad esempio: nelle
costruzioni umane, una particolare causa ha un par-
ticolare effetto, un particolare scopo determina un
particolare oggetto; ma non ravvisiamo alcuna reci-
procita. L’effetto non agisce sulla causa, ’oggetto
non cambia rapporto con lo scopo. Nelle costruzioni
divine, I’oggetto € oggetto o scopo, a seconda di co-
me scegliamo di considerarlo, mentre lo scopo € sco-
po o oggetto; sicché ci € impossibile stabilire (in a-
stratto, e non materialmente — senza appoggiarci a
fatti contingenti) la differenza tra i due. Secondo e-
sempio: nei climi polari, il fisico dell’'uomo, onde
mantenere il calorico, necessita, perché avvenga la
combustione nello stomaco, dell’alimento che piu di
tutti contiene ammoniaca, qual ¢ I’olio di balena. E
ancora: nei climi polari, I'unico alimento a disposi-
zione dell'uomo ¢ I'olio di miriadi di foche e balene.
Ebbene, I’olio si trova sotto mano per via di un biso-
gno impellente? Oppure € I’'unico bisogno impellen-

1. Grant, autore di Walks and Wanderings.
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te perché é I'unica cosa disponibile? Impossibile dir-
lo. Esiste un’assoluta reciprocita di adattamento che
invano ricerchiamo tra le opere dell’'uomo.

Puo darsi che i trattatisti di Bridgewater abbiano
eluso la questione, a motivo della sua tendenza mani-
festa a sovvertire la nozione di causain genere — € per
conseguenza di una Causa Prima — di Dio. E piu pro-
babile, pero, che non abbiano colto quel che, a quan-
to ne so, nessun loro predecessore ha mai colto.

Il piacere che ricaviamo da qualunque esercizio di
umana ingegnosita ¢ direttamente proporzionale
all’ approssimarsi a questa specie di reciprocita fra cau-
sa ed effetto. Per costruire una trama, ad esempio,
nellaletteratura d’invenzione, dovremmo prefiggerci
di organizzare gli elementi, o episodi, in modo tale
da non poter discernere se uno qualunque di essi di-
penda da un altro, o lo sorregga. In questo senso, na-
turalmente, una perfezione di trama ¢ inarrivabile
nella realta, perché chi costruisce € 'Uomo. Le trame
di Dio sono perfette. L’universo ¢ una Trama di Dio.

«Come non allontanarsi con assoluto disprezzo da
anelli, gemme, filtri, spelonche, nonché dai geni del-
le fiabe orientali, come dai ninnoli di un negozio di
giocattoli e dal ciarpame di una carnevalata? » — Lec-
tures on Literature, di James Montgomery.

Si tratta semplicemente di «orgoglio e arroganza,
malignita e petulanza ». O, forse, un’asserzione tanto
abominevole (in forma di domanda) scaturisce sem-
mai dallo spessore del cranio di Montgomery, prima-
ria fonte per lui di errore: Idolo della Caverna dove
va grufolando la canizza dei Montgomery.

Le composizioni serie (minori) di Dickens si sono
perse nel fulgore della sua reputazione comica. Una
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delle cose piu efficaci che abbia mai scritto, € un rac-
conto, intitolato The Black Veil; una creazione insolita-
mente patetica e ricca di immaginazione, traboccan-
te di una sublime forza tragica.

P.S. La testa di Dickens lascera perplessi i frenolo-
gi. Gli organi della idealita sono piccoli; e la conclu-
sione del Curiosity Shop € piu autenticamente ideale
(in entrambi i sensi frenologici) di qualunque com-
ponimento in lingua inglese di lunghezza pari.

Buon libro;! ma, per essere un libro moderno, tra-
bocca di filosofia stantia. Ecco I’argomento addotto a
dimostrazione della non-permanenza del sistema so-
lare: « poiché sappiamo, in base alla parola certa del-
la profezia, che esso non € destinato a durare per
sempre ». Ma chi mai - laico o sacerdote — puo crede-
re che le profezie in questione vadano, nelle loro al-
lusioni, oltre I'orbe terrestre — o, piu strettamente, la
crosta terrestre?

Va posto? accanto a opere come Armstrong on Health
—il Botanic Garden — il Connubia Florum. Opere siffatte
dovrebbero ammansire gli Utilitaristi. Credo proprio
che metterd mano a una lirica sulla Quadratura delle
Curve — o I’Aritmetica degli Infiniti. Ad ogni modo,
Cotes, nella sua Harmonia Mensurarum, mi fornisce
un titolo bell’e pronto e non vedo perché non dovrei
essere fluente, se non altro in materia di fluenti nelle
espressioni frazionali.

1. Sacred Philosophy of the Seasons, del Rev. Henry Duncan, Ruthwell,
Scozia.

2. Poem de Ponderibus et Mensuris, di Quintus Rhemnius Fannius
Palzemon. La conclusione: trovata da Denis nella Biblioteca Im-
periale di Vienna.
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In genere, non dovremmo farci troppi scrupoli
quanto a finezze d’espressione, quando il soggetto
sotto mano € uno stolto da spedire alla forca. Parlate
chiaro! — o quella persona potrebbe non intendervi.
Va impiccato? E allora impiccatelo senz’altro; ma
niente riverenza quando non intendete rendere o-
maggio, e astenetevi dall’amena delicatezza del Buf-
fone nella Commedia: « Abbiate la bonta, signore, di
alzarvi per esser messo a morte ».

E il solo principio che valga tra uomini. Quando
c’e di mezzo il gentil sesso, al critico non restera che
una strada: se puoi elogiare, parla, altrimenti, taci;
giacché una donna mai verra indotta ad ammettere
la non identita fra se stessa e il proprio libro, e un
«uomo bennato », dice, a ragione, James Puckle, vec-
chio ed eccellente moralista inglese, nel suo Gray Cap
for a Green Head, «un uomo bennato mai si prendera la
liberta di parlar male delle donne ».

E il componimento! semiprofondo, semisuper-
ficiale e totalmente irrazionale di un individuo assai
intelligente, assai ignorante nonché ridicolo nella
sua impudenza — «ingeniosus puer, sed insignis ne-
bulo », come i gesuiti hanno ben descritto Crébillon.

I tedeschi, al momento, sono affetti da morbo
storiografico —la stessa mania che, a detta di Luciano,
assali i suoi compatrioti subito dopo la sconfitta di
Severiano in Armenia, seguita dai trionfi sui Parti.

La coscienza dei nobili natali € una forza morale
con un valore che i democratici, benché versati in

1. The Age of Reason.
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matematica, non sono mai in grado di calcolare. «Pour
savoir ce qu’est Dieu, » dice il Barone di Bielfeld «il
faut étre Dieu méme ».

Ne ho visti tanti di calcoli sulla quantita di erudizio-
ne che un individuo puo accumulare nell’arco di una
vita; ma si tratta di calcoli impostati su basi erronee,
infinitamente al di sotto della verita. E vero si che,
all’occorrenza, in genereriteniamo, ricordiamo, appe-
na la centesima parte di quanto leggiamo; eppure esi-
stono menti che non solo ritengono tutte le entrate,
ma le tengono per sempre a interesse composto. E
ancora: se ogni uomo dovesse leggere ad alta voce, na-
turalmente riuscirebbe a leggere assai poco, persino
in cinquant’anni; giacché, in tal caso, occorre soffer-
marsi in qualche misura su ogni singola parola. Inve-
ce, leggendo mentalmente, al normale ritmo delle
cosiddette «letture amene », sfioriamo appena una pa-
rola su dieci. E, anche dal punto di vista fisico, da sa-
pere nasce sapere, come da ricchezza altra ricchezza;
giacché il lettore accanito ne avverte I’aumento in
proporzione geometrica alla propria capacita di let-
tura. Il bibliofago si limitera a gettare uno sguardo alla
pagina che tiene fermo il lettore comune per qual-
che minuto; e la differenza assoluta in termini di letiu-
ra (considerati i vantaggi), sara a favore del bibliofago,
avendo egli sceverato la materia che il novizio ha bia-
scicato con tutti i semi e la pula. Frutto di un’abitudi-
ne ben radicata, rigorosa e assidua alla lettura sara,
per certe categorie d’intelletto, I'istintiva e apparen-
temente magnetica valutazione di uno scritto; ormai
lo studioso legge per pagine quanto gli altri parola
per parola. In un lontano avvenire, con un’attenta a-
nalisi dei processi mentali, tale genere di compren-
sione potrebbe diventare persino normale. La si po-
trebbe insegnare a scuola ai nostri discendenti della
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decima o ventesima generazione. Potrebbe diventare
il metodo delle masse dell’'undicesima e della ventu-
nesima. E, dovesse accadere tutto questo — come ac-
cadra —non sara lecito meravigliarsene piu di quanto
non sia, oggi, stupirsi che gli uomini comprendano,
sillaba per sillaba, quel che io, lettera per lettera, va-
do ora tracciando su questa pagina.

Non é una legge che la necessita tende a generare
quanto necessario?

«La natura del terreno puo rivelare i Paesi piu e-
sposti a queste formidabili scosse, poiché a causarle
sono incendi sotterranei che divampano per la com-
binazione e la fermentazione di ferro e zolfo. Ma i
loro tempi ed effetti appaiono irraggiungibili all’u-
mana sete di conoscenza, e il filosofo si asterra pru-
dentemente dal predire terremoti, fin quando non
avra contato le gocce d’acqua che filtrano silenziose
sul minerale infiammabile, e misurato le caverne che,
facendo resistenza, amplificano I’esplosione dell’aria
trattenuta. Senza rinvenire la causa, la storia distin-
guera il periodo nel quale le calamita sono state rare
o frequenti, e osservera che la febbre della terra infu-
rio con inaudita violenza durante il regno di Giusti-
niano. Ogni anno € segnato dal ripetersi dei terremo-
ti, talmente prolungati, che Costantinopoli ha trema-
to per oltre quaranta giorni; talmente estesi, che I'ur-
to si € propagato all’intera superficie del pianeta o
quantomeno dell’Impero Romano ».

Queste frasi possono ritenersi un’esauriente sinos-
si dello stile di Gibbon — uno stile sovente elogiato
quasi piu di ogni altro al mondo.

Erano tre i cavalli di battaglia che sfruttava fino a
sfiancarli (pur imbalsamati com’erano), e che man-
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teneva in forma sacrificando di continuo tutto quel
che lalingua ha di prezioso: Dignita — Intonazione— La-
conicita.

Sulla dignita nulla da eccepire; ¢ la storia a esigerla
come tono generale; cio non toglie che stare peren-
nemente sui trampoli sia non solo fastidioso e scomo-
do, ma pericoloso. Colui che cade en homme ordinaire
—pervia di un semplice scivolone — ¢ di solito oggetto
di comprensione; tutti fanno un capitombolo ogni
tanto, mentre questo capitombolare dai trampoli de-
sta senz’altro ilarita.

Comunque sia, la sua intonazione ¢ sempreridicola;
poiché ¢ cosi uniforme, continua e disinvoltamente
mantenuta, che quasi ci figuriamo lo scrittore ballare
il valzer al ritmo delle proprie parole.

Per Gibbon, esprimersi con chiarezza era un meri-
to di gran lunga inferiore all’esprimersi in maniera
scorrevole e concisa. C’é¢ un modo, grazie alla natura
stessa del linguaggio, che sovente ci permette di ri-
sparmiare qualche parola parlando al contrario; pra-
tica, questa, prediletta dal Nostro. Osservate la frase
che comincia con «La natura del terreno ». Difficile
esprimere il pensiero enunciato in maniera piu sinte-
tica; ma, per amor di sintesi, egli rende il concetto di
ardua comprensione, sovvertendo 1’ordine naturale
di una proposizione semplice, collocando una dedu-
zione prima di quel che la determina. Una persona
normale avrebbe scritto cosi: «Poiché queste scosse
formidabili sono causate da incendi sotterranei che
divampano per la combinazione e la fermentazione
di ferro e zolfo, ¢ possibile valutare fino a che punto
una certa regione sia esposta ai terremoti dalla pre-
senza o dall’assenza di questi minerali ». Il mio perio-
do € composto da quarantatre parole — quello di Gib-
bon da trentadue; ma il primo non manchera d’esse-
re compreso all’istante, mentre puo darsi sia necessa-
rio rileggere il secondo.
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