Secondo l’Iliade, il rapimento di Elena da parte di Paride diede l’avvio all’assedio di Troia; parallelamente, secondo il Rāmāyana, la grande epopea indiana che si affianca al Mahābhārata, il rapimento di Sītā fece sì che per riaverla il suo sposo Rama muovesse guerra a Ravana, il demone sovrano di Lankā.
In Grecia come in India, tuttavia, altri sostennero che né Elena né Sītā sarebbero mai state veramente rapite. Secondo Platone, Stesicoro, per sottrarsi alla maledizione della cecità, dovette negare che Elena si trovasse davvero a Troia. Anche per Erodoto, del resto, Elena non aveva in realtà mai raggiunto Troia perché trattenuta in Egitto – e a suo dire ciò era noto anche a Omero, che però l’aveva taciuto. Il suo posto era stato preso da un’immagine, da un simulacro, sostenne Euripide, sicché Paride e Menelao si erano battuti per un’entità aerea, per un semplice nome. Analogamente, in base ad altre versioni indiane della storia, anche Sītā era rimasta tutto il tempo al sicuro, sostituita da un’ombra che le aveva fatto da controfigura durante le epiche peripezie che la vedono protagonista.
Se tali sorprendenti parallelismi rendono inevitabile la comparazione, ciò però costituisce solo l’avvio dell’esplorazione di Wendy Doniger in questo libro che indaga il mistero stesso della duplicità nelle sue più svariate manifestazioni. Le storie riguardanti sdoppiamenti e divisioni dell’identità di esseri maschili e femminili, mortali e immortali, sono analizzate e messe a confronto spaziando liberamente dalla tragedia greca al Rg Veda, da Dr Jekyll e Mr Hyde a Dracula e alle loro versioni cinematografiche, da Dorian Gray al folklore indiano e alle recenti versioni a fumetti di antichi miti, in un gioco vertiginoso di ombre e di specchi.